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TROUBLES DE uéHTAOE. 


L’entbetien de Paul et de Saint- André avait eu 
lieu vers la fin de mai 1652. 

Nous allons franchir encore quelcpias semai- 
nes , et nous transporter au logis de maître Mi- 
ron , le 26 juin suivant. 

Henriette travaille près d’une tablesurlaqnelle 
est déployée une large couverture de lit en drap 
vert olive. 

Elle s’occupe d’y appliquer des bandes trans- 
versales de point de Hongrie^ mais son ouvrage 
avance lentement : son aiguille , d’ordinaire si 
habile, égare souvent sur la dentelle’ses reprises 
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inégales, ou s’arrête même parfois sur un point 
inachevé. 

£t la jeune fille lève au ciel ses beaux yeux 
obscurcis par des souvenirs obstinés et attristans, 
tandis que des soupirs involontaires s’échappent 
de son sein. 

Madame Miron va et vient dans l’apparte- 
ment, vaquant comme d’habitude aux soins du 
ménage ; cependant sa bonne humeur presque 
inaltérable semble l’avoir abandonnée; elle 
range et besogne sans mot dire ( dérogation alar- 
mante aux us et coutumes de toute sa vie), et ne 
rompt le silence que pour l’imposer à Babet 
avec impatience. 

L’enfant elle-même subit par moment l’in- 
fluence de cette tristesse insolite ; et , jetant 
obliquement sur sa mère des regards moitié in- 
timidés, moitié boudeurs, elle abaisse alors de 
ton en ton jusqu’à un léger susurrement les 
bruyantes expressions de sa tendresse pour son 
favori Cardinal , qui repose sa tête soyeuse sur 
les genoux de sa petite maîtresse, en la contem- 
plant d’un œil béat et langoureux. 

— Allons, soyez sage, monsieur, disait-elle 
au petit animal qui venait de s’attirer par ses 
joyeux aboiemens un regard irrité de madame 
Miron. Soyez sage ,*ou bien , gare à vous ! Voici 
venir grand gala, prochainement; demandez 
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pourquoi à votre maîtresse Henriette? — Il y 
aura des talmouses , des oublies , des siminaux , 
des flans, et nombre d’antres bonnes choses 
dont je ne sais pas les noms : je mangerai tout, 
et vous vous en torcherez le bec , gouliafre ! 

— A quand la noce , Henriette ? s’écria tout à 
coup l’étourdie en s’allant asseoir par terre aux 
pieds de sa sœur, et la regardant entre les deux 
yeux. 

Henriette passa la main dans les cheveux 
blonds de l’enfant, et sourit. 

Mais son sourire avait plus de mélancolie et 
moins d’embarras que les convenances n’en 
exigent d’un sourire de fiancée. 

— Pourquoi cette question, petite? Je n’en 
sais pas plus que toi à cet égard. — Sais-je même 
si elle aura jamais lieu, cette noce? ’ 

— Que veut dire ceci? interrompit brusque- 
ment madame Miron , qui avait saisi en passant 
les derniers mots, et s’arrêta court en face de ses 
deux filles. Par quelle raison en doutez-vous, s’il 
vous plaît , puisque votre père a donné parole à 
Paul? C’est se forger du tourment à plaisir : le 
diable nous en envoie déjà bien assez sans en 
aller quérir d’autre. 

— Il est vrai , ma bonne mère , mais je ne puis 
vaincre mes- inquiétudes. Dans ces temps mal- 
heureux, qui peut, sans une confiance témé- 
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raire, sc tenir pour assuré du lendemain? Les 
cvénemens d’hier ont brisé mon courage : à cha- 
que instant les malheurs publies me semblent 
prêts à retomber sur nous et à nous engloutir 
dans leurs désastres ! 

— Remets-toi de cette secousse , mon enfant , 
reprit la mère avec plus de douceur. Tu t’épou- 
vantes mal à propos. Ton Paul est un garçon 
raisonnable maintenant ; tu ne dois pas craindre 
qu’il se fourre là-dedans. Va , va , nous ferons la 
noce, et sous peu, moins gaiement, par mal- 
heur, qu’en autre occurrence.... 

— Ëst-ce qu’on ne ballera point? demanda Babet 
en grognant. Je veux qu’on balle , moi ! Je veux 
danser la première bourrée avec mon bon ami 
Paul. — Tiens, vous n’avez pas l’air content, 
madame ma sœur! Tant pis ! — Quel plaisir!... 
Tra la la!... 

Une tape asse^ vigoureusement appliquée de 
la dextre maternelle changea subitement en cris 
et en pleurs ces explosions de joie prématurée. 

— Nous avons grand sujet de rire! Grand 
sujet do rire nous avons , ma foi ! — Brais donc , 
mauvaise , à présent ! — Il y en a plus d’un qui 
n’en feront autant à l’avenir , depuis hier matin ! 
— Ceux qui ont reçu des dragées de plomb ou 
des fers de pique par le corps ne se sont si fort 
lamentés , Dieu me pardonne ! 
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Henriette attira Babet sur ses genoux pour 
l’apaiser , et , levant douloureusement les yeux 
vers sa mère : 

— Aurait-on quelque avis certain du nom- 
bre des victimes? 

— Le capitaine qui est venu à Yordre ce ma- 
tin a dit qu’on avait ramassé plus de trente 
cadavres , sans tous les affolés qui n’en revien- 
dront guère. 

— C'est affreux I murmura Henriette. 

— Maman , interrompit Babet d’une voix 
aiguë et traînante, qu’est-ce qui était les mé- 
chans dans la bataille d’hier? 

— Tout le monde! répondit brusquement 
madame Miron. 

— Tiens! Et mon papa qui y était aussi! 
— Tiens ! Je croyais qu’il n’y avait que les Ma- 
zarins de méchans, moi! 

— Vous êtes une sotte, répliqua la mère en 
lui tournant le dos. 

— Oh! quelle journée ! reprit Henriette. J’ai 
toujours dans les oreilles ces cris, ces mous- 
quetades ! Tous les désordres passés n’étaient 
rien auprès ! — Et songer que mon père était 
là , exposé à tous les coups , que chaque instant 
pouvait être le dernier pour lui ! — Qu’on est 
malheureuse d’être femme , d’être enchaînée au 
logis en de tels instans!.. 

1. 
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— C’est bien vrai , hum ! grommela madame 
Miron avec une aspiration gutturale. Je ne re- 
grette pas que ton père y soit allé , néanmoins. 
Quoique le lieutenant civil soit du mauvais parti, 
ce n est pas une raison pour le griller en façon 
de pourceau dans le Petit-Châtelet , comme le 
voulaient faire une bande d’endiablés ; je suis 
bien aise que maître* Miron l’ait tiré de ce mau- 
vais pas. . . 

— Mon père a tant de courage , dit Henriette. 

— Oui , oui , pour ce qui est de ça ! — Mais je 
voudrais lui en voir faire quelquefois un autre 
emploi: — Pour l’affaire, du lieutenant civil, 
comme je te l’ai dit , passe encore ; mais du reste 
il n’y a point grandement de quoi se vanter ! La 
garde bourgeoise s’est rendue maîtresse de la 
sédition , à grand’peine ! C’est bel et bon ; mais 
qu’est-oe que nous y gagnerons? — Hum !< J’en 
boirai mon sang de voir qu’on s’étrangle comme 
ça les uns les autres au lieu de se remettre d’ac- 
cord pour pendre le Mazarin et s’accommoder 
après ! — Eh bien , Babet , es-tu prête ? Il est 
temps d’aller au catéchisme aux filles Saint- 
Magloire. 

— Quoi, ma mère, vous allez sortir? dit 
Henriette avec inquiétude. 

— Crois-tu donc que cela va recommencer 
tous les jours, toi? Ceux qui ont fait de si belle 
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besogne des deux eôtës ont besoin de repos ! Ëu 
voilà pour jusqu’à la nouvelle lune. — Allons, 
viens, petite : nous prierons le bon Dieu de leur 
envoyer du bon sens à tretous ; ce serait là un 
fier miracle de sa grâce ! 

Henriette demeura seulb, livrée à d’affligeantes 
pensées. 

Ses prévisions s’étaient si complètement réa- 
lisées que des pressentimens plus sinistres en- 
core lui paraissaient devoir aussi bientôt se chan- 
ger en certitudes. 

La porte , s’ouvrant avec bruit, la fit soudain 
tressaillir. 

C’était son père. 

Il jeta son chapeau sur un siège , son épée 
sur un autre, frappa violemment la table du 
poing , et resta un instant immobile ,. les veines 
du front gonflées , et soufflant de colère. 

Puis il se mit à parcourir la chambre dans 
tous les sens , ébranlant le plancher de ses talons 
ferrés. 

Elle essaya par trois fois de lui adresser la 
parole sans pouvoir articuler une syllabe. 

C’était un de ces momens où toute question 
expire sur les lèvres , parce que toute réponse 
semble tenir un malheur en suspens avec elle. 

— Qu’est-il advenu de nouveau? balbutia- 
t-elle enfin. 
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— Rien I — Sinon que j’ai appris de belles 
choses, des choses fort édifiantes, par tous les 
saints ! — Le misérable papelard ! Le chien 
d’hf pocrite ! r- Il y a deux jours qu’il faisait ici 
le Caton!... 

Henriette l’écoutait avec effroi : elle tremblait 
de comprendre. ^ 

— Votre mariage est rompu! • 

Elle se leva en sursaut, et resta devant lui 
fixe et stupéfaite. 

— Je renonce à un gendre qui aspire à deve- 
nir capitaine des gens de M. de Beaufort ! C’est 
trop de gloire pour ma famille ! 

— Mon père ! s’écria Henriette avec une dou- 
loureuse indignation. 

Les gens de M. de Beaufort étaient cent vingt 
malfaiteurs et larrons délivrés par le noble duc 
des cachots de la conciergerie , et qui lui for- 
maient une garde d’honneur grossie fréquem- 
ment par l’élite dès truands et des argotiers. 

— Niez les faits , si vous l’osez! Hier , dans la 
cour du palais , qui a délivré des mains des ar- 
chers de la prévôté cet enragé , ce scélérat de 
Peny , au moment où ils lui tenaient la pertui- 
sane sur la gorge? Qui les a empêchés d’en dé- 
barrasser le pavé de Paris ? Lui, lui seul ! — On l’a 
vu se jeter entre eux en furieux , et ramener à la 
charge par son exemple les bandits qui pliaient. 
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— Est-ce un crime que de sauver la vie à un 
homme qu’il connaît , que nous, connaissons 
tous , au neveu de M. Broussel ? 

— C’est sans doute par hasard qu’il est tombe 
des nues à point nommé pour lui rendre ce ser- 
vice, n’est-ce pas? — C’est par hasard aussi 
qu’on l’a vu précédemment au beau milieu des 
groupes , s’entretenant chaudement avec un ban- 
dit renommé dans toutes les émeutes, et lui ser- 
rer la main avec tendresse? — Lequel vaurien , 
une heure après , a blessé grièvement d’un coup 
de dague M. le président de Nesmond. 

Henriette se laissa retomber accablée sur son 
pliant. 

Elle avait fortifié par avance son ame contre 
bien des coups possibles ou probables; mais 
celui-là ne lui était pas venu à la pensée. 

Le soir thème de Vémotion à laquelle on l’ac- 
cusait d’avoir participé , «/lui avait encore réi- - 
téré ses promesses solennelles avec le calme d’une 
conscience irréprochable. 

Le père et la fille ne continuèrent pas ce pé- 
nible entretien. 

Elle restait assise les mains jointes et le front 
penché , semblable à la statue de la Tristesse. 

Lui , continuait sa promenade dont chaque 
pas résonnait comme une commotion électrique ' 
dans le cœur d’Henriette. 
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En cje moment un petit laquais entr’ouvrit la 
porte , et annonça d’une voix perçante : 

— M. de Chompré! 

Ce nom réveilla soudain Henriette de son 
atonie: jeté inopinément de la sorte dans le 
vague douloureux de ses idées , il produisit sur 
elle un effet étrange , celui d’une lueur vive et 
âcre qui blesserait tout à coup des yeux envi- 
ronnés de ténèbres. 

Elle se leva d’un mouvement sec et comme 
par le jeu d’un ressort intérieur : 

— Permettez-moi de me retirer , murmura- 
t-elle; 

Et elle quitta l’appartement. 

Le visage sombre et courroucé de Miron s’é- 
claircit un peu à l’aspect de son hôte. 

— J’ai sujet de me plaindre de vous , lui dit-il 
après les premiers complimens. Vous nous avez 
singulièrement négligés tout ce mois , et ce n’est 
ainsi qu’on en use avec ses amis. 

— Ce reproche m’est bien sensible , répondit 
Chompré d’un ton mielleux et contrit. En effet 
depuis long-temps j’ai peu joui de l’honneur de 
votre compagnie ; mais croyez qu’il m’en coûtait 
plus que je ne saurais dire , et que je n’eusse été 
à ce point mon propre ennemi sans une raison 
d’importance. 

D’ailleurs , reprit-il après s’être arrêté un in- 
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stant sur les derniers mots, j’eusse craint d’étre de 
trop dans votre cercle de famille : ma présence 
fréquente ici est au moins inutile aux approches 
de l’événement qui va introduire un autre dans 
votre maison ! 

— Quel événement? demanda Miron comme 
s’il n’eût pas compris. 

— Le mariage de votre fille ! Faut-il que ce 
soit moi qui prononce ce mot? 

— Je ne la marie pas ! 

— Est-il possible? 

— Très possible , car c’est assuré ! Je vais 
écrire pour retirer ma parole ! 

— Vrai Dieu ! — Je puis donc encore esp.érer 
d’être heureux ! — Ah ! je n’ai pas été maître de 
moi! Dans la joie inattendue qui m’est venue 
saisir , mon secret m’est échappé ! — Oui , j’aime 
votre fille. Au moment où j’allais déposer mes 
vœux à vos pieds, la fatale nouvelle qu’un autre 
plus heureux m’avait prévenu me les fit renfermer 
dans mon cœur; maintenant que cet obstacle 
n’existe plus , je mets mon sort entre vos mains. 

— Voici la mienne pour garant de l’accueil 
que je fais à votre recherche. 

L’œil oblique de Chompré , qu’il avait baissé 
d’un air ému , se releva étincelant. 

M. le conseiller se confondit en protestations 
de reconnaissance et de dévouement étemel. ^ 
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Avant de se séparer de Miron ,il avait trouve 
moyen d'affermir sur une base inébranlable, 
à ce qu’il pensa du moins, l’arrêt prononcé 
sans forme de procès et par défaut contre son 
jeune rival. 

Le colonel lui réitéra de nouveau sa promesse 
et celle d’enlever à la pointe de l’épée le consen- 
tement de la mère et de la fille. 

— Bien ! se dit Chompré en sortant , si j’ai 
manqué la veuve que je poursuivais ,1a demoi- 
selle ne m’échappera pas. — Le proverbe en 
a menti : c’est prudence que de courre deux 
biches à la fois. Heu ! heu ! je n’ai pas été loin 
cependant d’en expérimenter la vérité : je me 
tenais pour si sûr de l’autre , que j’avais laissé 
prendre diablerpent d’avance à celle-ci, et toutes 
deux ont failli me faire la figue ! — L’autre était 
un peu plus riche , celle-ci plus jeune et plus 
belle ! — Allons ! vaille que vaille ! — Par Sa- 
tan ! c’est un homme adorable que ce digne 
maître des comptes ! On n’a qu’à' parler avec 
lui ! c’est de tout cœur ! 11 vous épargne argu- 
mens et commentaires ! — Il est vrai que le ter- 
rain avait été bien préparé : il eût peut-être 
été moins docile si l’on n’eût pris ce soin à l’a- 
vance. — Hé ! hé ! M. le président Le Coigneux 
ne se doutait guère qu’il me mariait ce matin , 
en dénombrant au cher beau-père les fredaines 
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deM. mon compétiteur , comme je le lui avais 
soufflé. 


Après son départ , Miron écrivit une courte 
lettre , la ferma , appela le laquais de sa femme 
pour l’envoyer à son adresse ; puis il demeura 
long-temps sans bouger de sa place , ruminant 
le passé et s’applaudissant fréquemment par un 
peuh! un hum ! ou quelque autre interjection 
se pouvant traduire en : C’est bon ! Je sais pren-^’ ' \ 
dre une résolution , moi ! 

Ce besoin d’encouragement , d’excitation in-^ ^ ^ ^ 
térieurs, dénotait avec évidence un esprit moin's^ > ^ > 
libre et moins satisfait qu’il ne voulait se le per- ' ' " " 
suader à lui-même. 

Le colonel avait pour Paul un véritable atta- 
chement , et la nécessité , à ses yeux incontes- 
table , de rompre ces liens serrés à la fois par 
l’habitude et parl’affection , lui était personnel- 
lement aussi fâcheuse que la pensée du chagrin 
qu’en ressentait sa fille. ’ 

Les regrets qu’il ne s’avouait pas ne servaient 
au demeurant qu’à aigrir sa mauvaise humeur 
et à la faire bouillonner en nouveaux accès de 
colère contre l’ingrat qui le contraignait d’en 
venir à de telles extrémités. 

T. II. ' 2 
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— Ah ! vous voilà de retour ! dit madame 
Miron en rentrant. On était tranquille ce matin 
aux alentours du Palais ? 

— Oui ! grommela sourdement son époux. 

— Hé ! qu’est-ce qui vous met martel en tête, 
notre homme ? Vous avez la mine bien refro- 
gnée ! Vous serait-il advenu quelque malen- 
contre ? 

— Rien , sinon que je viens de démarier et 
de remarier ma fille. 

— Marier ! démarier ! Est-ce que vous croyez 
"que je sais deviner des rehus, moi ? — A propos 
de ma fille , vous pouviez bien l’appeler notre 
, fille , soit dit en passant ! — Voyons , tirez-moi 
.votre affaire un peu plus au clair ! 

— Eh bien , j’ôte Henriette à à l’autre , et 

je la donne à M. de Chompré ! Est-ce clair , cette 
fois ? 

— Êtes-vous fou , mon mari ? demanda la 
bonne dame avec un grand sang-froid. 

Cette apostrophe un peu vive détermina une 
violente explosion qui soulagea l’ame ulcérée du 
colonel , et fut suivie d’un récit entrecoupé de 
mainte parenthèse où tous les saints du paradis 
ne furent point épargnés. 

La physionomie mobile de madame Miron 
s’altéra par degrés durant cette narration con- 
fuse : elle secoua la tête , et son menton s’ap- 
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puya sur l’une de ses mains , tandis que l’autre 
froissait les plis de sa jupe. 

— Diable ! cela n’est pas beau de sa part î 
Voyei la mauvaise tête! si cela est vrai, après 
tout ! 

— Gomment , si cela est vrai , maugp'ebieu ! 
Croyez-vous , par Behébuth , que M. le prési- 
dent Le Coigneux s’amuse à fabriquer des his- 
toires ? 

— Heu I vieux bavard ! dit^elle à demi- voix. 
Gomme s’il n’aurait pas bien mieux fait de me 
conter ça , à moi , • pour que je chapitre mon 
vaurien à buis clos ! 

Ne pouvant pourtant soutenir l’attaque , sur 
ce point, en habile politique, elle pri], l’offensive 
sur un antre. 

— G’est égal ! quoi qu’on doive résoudre à l’é- 
gard de maitre Paul , ça n’a pas de rapport avec 
votre M. de Chompré. 

— Je vous demande excuse , madame , dit 
Miron , en élevant la voix , cela en a beaucoup. 
L’un congédié, l’autre a déclaré ses prétentions, 
et je les ai agréées. Je n’entends pas qu’Hen- 
riette demeure sans mari , parce qu’il a plu à ce 
garnement de me forcer à lui défendre de ren- 
trer ici. 

— Gomment, déjà ? 

— Il a reçu de mes nouvelles à l’heure qu'il est. 
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— Ce m’est avis que vous étiez fort aise de ce • 
prétexte , est-ce pas , pour jeter Henriette à la 
tête de votre verdet ' de malheur ? — Mordié , 
j’aime mieux qu’elle se passe de mari toute sa 
vie , que de prendre cet animal-là. 

— Gordien ! madame , je vous commande ce- 
pendant de la préparer à le recevoir de ma main. 

— Vous me commandez ! Âh ! vous me 

commandez !... J’emmenerai plutôt ma fille avec 
moi dans un couvent!... 

Leurs voix s’étaient élevées si haut pendant 
cette orageuse discussion, qu’Henriette , attirée 
par le bruit , reparut en ce moment dans la 
chambre , les yeux rouges encore de pleurs mal 
essuyés. 

— Viens ma fille , s’écria madame Miron , 
remercie ton père ; il te veut faire cadeau de 
M. de Cbompré pour mari ! 

— Quoi ! mon père , dit la jeune fille d’un 
ton plaintif, n’était-ce pas déjà suffisamment de- 
chagrin pour un jour ? — Contentez-vous de me 
séparer de lui , sans exiger plus que mes forces 
ne sauraient supporter. 

— Bah ! bah ! langage de romans ! — Tu y 
penserais toujours si l’on ne mettait une belle 
et bonne barrière entre vous deux. ! — Il vaut 

< Les Mazarius avaient adopté la couleur verte. 
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mieux trancher au vif , et te faire tout de suite 
un effort de courage ! Après , tout sera dit. 

— Je voudrais vous obéir , mais je ne puis, . . . 
non , je ne puis être à cet homme ! 

— C’est trop d’obstination , morbleu ! Je te 
donne huit jours pour te décider : si , dans ce 
délai , tune te soumets.... 

— Si , après ce délai, vous continuez à la per- 
sécuter , éclata madame Mijaob, je quitte le logis 
avec elle... . ; t 

• — Allez au diable , si bon vous semble ^ mais 
vous irez seule ;,ma fille m’appartient, et je la 
garde ! 

— Cessez , au nom du ciel , s’écria Henriette 
en se jetant à genoux entre eux , cessez , si vous 
ne voulez que j’expire de douleur à vos pieds ! 
O mon Dieu ! voir naître, à mon sujet , de telles 
scènes dans la maison de mon père , moi qui 
donnerais mon sang pour votre bonheur com- 
mun ! Il n’est pas de sacrifice si cruel que je ne 
préfère à ceci , dût-il m’en coûter le repos de 
mon existence entière ! 

— Là , là , ne te désole pas tant , petite , dit 
Miron en la relevant, unpen honteux de son em- 
portement. Mais que diable aussi pourquoi ta 
mère s’emporte-t-elle comme de l’eau bouil- 
lante ? 

— Et vous , pourquoi ce despotisme ? répli- 



18 


, LE LIBELLISTE. 


qua madame Miron d’un accent moins revêche. 
Pourquoi cette hâte , je vous le demande ? Car 
enfin vous pouviez bien entendre ce pauvre 
garçon avant d’en finir avec lui ! On écoute les 
raisons des gens , au moins ! 

— Encore! Des raisons, sacredié! des raisons, 
après ce qui s’est passé ! vous me feriez perdre 
la tête ! — Au reste , dis-moi qui tu hantes , je 
te dirai qui tu es ! Ce qu’il a fait est une consé- 
quence rigoureusement déduite de précédons 
qui auraient dû me le faire éloigner dès long- 
temps. — De ses amitiés particulières avec Peny 
et compagnie , il n’y avait pas loin à des acco- 
lades publiques avec les bandits qu’ils emploient. 

— Hé ! Peny ? toujours Peny ! Ma foi , vous 
avez assez fréquenté chez lui vous-même , Dieu 
merci ! 

— Il ne s’agit plus de cela aujourd’hui, ma- 
dame. D’ailleurs ! ne s’est-il pas toujours targué 
hautement de sa liaison avec un homme plus que 
suspect d’être mêlé à tout ce qui se fait de pire 
dans Paris , un de ces dangereux personnages ve- 
nus on ne sait d’où ni de qui , ce Saint-André ?.. 

— Mon père , interrompit gravement Hen- 
riette , ce Saint-André est l’homme à qui vous 
devez votre fille I C’est lui qui m’a sauvé , le 
jour de la majorité du roi ! Il avait exigé le 
secret pour des motifs que- j’ignore , mais je ne 
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puis endurer en silence de telles attaques contre 
mon bienfaiteur ! 

— Lui î s’écrièrent à la fois les deux époux 
s’entre-regardant stupéfaits. . • 

— Eh bien ! dit madame Miron triomphante. 

— C’est bien lui? répéta le colonel. — Hum ! * * 
Ah ça ! n’est-ce pas quelque invention de ta part, 
pour le plus grand bien du favori de ta mère? 

— Ah ! ceci est de trop ! murmura Henriette 
fondant en larmes. Je ne l’ai pas mérité de vous. 

— Allons ! que le diable m’emporte , à mon 
tour! dit le colonel attendri de ses pleurs. Non, 
ma petite , poursuivit-il en l’embrassant , tu n’es 
pas capable de m’en faire accroire ; je le sais 
bien. Prenons que je n’aie rien dit, et faisons 
la paix I Mais , vois-tu , mon enfant , le service 
éminent que nous a rendu cet homme , et que 
je n’aurai pas l’ingratitude de méconnaître , de 
quelque part qu’il soit venu , ne doit rien chan- 
gera ce que je t’ai dit : L’attachement de Paul 
pour toi est tout juste assez fort pour t’engager 
à faire une sottise , celle de l’épouser , mais non 
pour l’empêcher d’en commettre d’autres , lui ; 
ce qui ne l’a pas retenu hier ne le retiendra pas 
davantage à l’avenir. Il n’y aurait plus ici ni 
uniou , ni repos ; la guerre civile ne fera que 
croître et embellir; il serait beau de voir le beau- 
père et le gendre , la dague au poing en face 


Digitized by Google 



20 


LE LIBELLISTE. 


l’un de l’aut^ ! Laisse-le aller à sou mauvais 
destin , puisque tu ne l’en as pu retirer , et ne 
nous Y jette pas tous à sa suite! Et (je te l’or- 
donnais toutà l’heure, présentement je t’en prie) 
accorde-moi l’heur de te voir liée à un honnête 
' homme , à un homme de poids et de considé- 
ration, qui assure ton sort au milieu de ce chaos 
d’où Dieu sait quand et comment nous noos 
tirerons ! — Réfléchis , Henriette ! Fais cela 
pour moi ; car un refus me serait grandement 
fâcheux et rude à essuyer. 

Une vive émotion se peignait sur son visage , 
plus fortement coloré que de coutume ; et il 
sortit après sa péroraison, comme s’il eût eu be- 
soin de rasséréner au grand air ses esprits agités. 

La mère et la fille demeurèrent dans un triste 
silence. 

Madame Miron avait senti tomber la chaleur 
de sa résistance avec l’affectation d’arbitraire 
marital qui l’avait produite en vertu des lois 
immuables de la réaction. Elle n’était pas restée 
insensible à des raisons énoncées d’un ton bien 
différent , et qu’elle ne pouvait estimer dépour- 
vues de justesse , sauf, toutefois , les conclusions 
favorables à M. deChompré. 

D’ailleurs Henriette, Henriette elle-même 
trouva la force de s’arracher à son accablement 
pour adoucir encore l’essprit de sa mère , pour 
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la supplier d’éviter soigneusement toute occa- 
sion de discorde , au lieu de l’exciter à la soute- ' 
nir ; la généreuse fille immolant ainsi ses pro- 
pres intérêts à la crainte de nouvelles querelles. 

Elle passa une nuit bien cruelle. 

— Mon Dieu , s’écriait-elle agenouillée sur 
sa couche humide de larmes, conseillez-moi ! — 
Inspirez-moi ce que je dois résoudre ! — Je ne 
puis me livrer à cet homme ! je ne l’aime pas , 
je ne l’aimerai jamais ! Ce serait un sacrilège 
que de lui jurer devant vous amour et fidélité! 
— Mais faut-il donc que je porte le trouble dans 
une famille autrefois si unie? — Je suis bien 
malheureuse ! — Ah ! Paul , est-ce donc là ce 
que je devais attendre de vous? 
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La nuit rient de tomber aux alentours de 
Saint-Germain-l’Auxerrois. 

Une de ces nuits si rapides de la fin de juin , 
qui laissent à peine au soleil quelques heures de 
repos entre leurs journées démesurées , et ne 
semblent plus qu’un long crépuscule , pour peu 
que la lune hâtive remplace immédiatement 
l’astre du jour sur l’horizon. 

A défaut des ténèbres , la solitude et le si- 
lence, régnant dans le cloître Saint-Germain et 
les environs , indiquent l’heure avancée de la 
soirée. 
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Un jeune hqpime suit en ce moment la rue 
des Prêtres , se dirigeant de la place des Trois- 
Maries à celle de l’École ; 

Et , de temps à autre , il s’arrête , écoute et 
regarde au loin avec une anxiété que nourrit une 
bien faible espérance ; 

Puis il reprend sa route , abattu et découragé . 

Arrivé à la place de l’École, il se retourne en 
soupirant , et attend encore , mais d’un air de 
morne résignation , et comme s’il voulait seule- 
tnent se mettre à l’abri de ses propres reproches. 

Mais aucun bruit de porte qui s’ouvre, de pas 
retentissans,, ne vient faire bouillonner ses vei- 
nes engourdies par le souffle froid et lourd du 
chagrin. 

Deux coups tintent à l’horloge de l’église. 

— La demie de neuf heures! murmure-t-il. 
Allons! c’est folie que de demeurer dayantage ; 
personne ne sortira plus d’aujourd’hui. C’était 
déjà folie, peut-être, d’espérer trouver ainsi 
l’occasion de parler à quelqu’un du logis ! Mais, 
non , il n’est trop mince planche pour le malheu- 
reux qui se noie! — Quel coup de foudre I hier 
matin , touchant presque au bonheur qui avait 
été le but constant de mes pensées depuis l’en- 
fance ! hier soir, précipité du ciel en enfer ! — 
Et ma pauvre mère ! deux heures avant , elle se 
ranimait à parler d’avance de nos projets, de 
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«a fille ! — de sa fille! — Et quand je rentrai, 
quand elle me montra cette lettre ouverte, 
qu’elle avait gaiement décachétée , sans doute , 
comme un appel à quelque réunion de famille ; 
ah ] il ne me fut pas besoin de lire : j’avais tout 
lu par avance sur son visage ! — Il y a des mo- 
mens où je ne me puis persuader que cela soit 
réel; que je sois vraiment banni, repoussé ir- 
révocablement, qu’Henriette ne m’appartienne 
plus ! — Tout devient alors si confus dans ma 
tète, que je sens le fil de mes idées prêt à se 
rompre ! et plût au ciel ! car l’on doit moins souf- 
frir I — Mais pourquoi cette inconcevable ri- 
gueur? cet arrêt qui m’écrase sansWentendre, 
sans motifs autrement articulés qu’une vague 
réprobation ? c’est à briser la raison et le cœur 
tout ensemble ! — Et pas un mot d’Henriette ni 
de^a mère! Elles aussi m’ont-elles abandonné? 
— Henriette ! douter d’Henriette ! je douterais 
plutôt de mon ame immortelle et de la parole 
de Dieu ! — Ah ! il faut qu’il se cache là-dessous 
quelque noire trame ! M. Miron n’a point agi de 
lui-même en cette circonstance! Saint-André 
avait raison ce matin , en me disant qu’il y avait 
là du Chompré ! — Ce ne peut être que la grande 
émeute qui a servi de prétexte ! 

Paul, épuisé d’une fatigue morale bien plus 
accablante que celle du corps , se laissa tomber 

T. II. 3 
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sur les degrés du portail méridional de Saint- 
Germain-l’Auxerrois. 

Il sentait peser sur sa tête une fatalité incon- 
nue , que sa volonté ne pouvait écarter ni com- 
battre: une grande tristesse, celle des êtres jetés 
dans les positions passives , allanguissait toutes 
les forces de son ame ; victime à la fois des actes 
violens de ses amis et de la perfidie de son en- 
nemi, il lui semblait que sortir victorieux de 
cette épreuve ne serait pas triompher de sa des- 
tinée , et qu’il était réservé , malgré tous ses ef- 
forts, à quelque chose de funeste. 

Tout à coup des pas se firent entendre dans 
la direction qu’il venait de suivre lui-même. 

Il releva la tête, et presque aussitôt deux 
hommes passèrent assez vite près de lui. 

11 tressaillit ; tout son sang reflua violemment 
vers son cœur , et une exclamation étouffée cala 
dans sa gorge. 

— C’est lui. . 

Il avait cru reconnaître Ghompré. 

— C’est lui ! — Il en sort donc ! — Ah ! tandis 
que j’étais là , errant avec angoisse devant une 
porte défendue , attendant , comme un malfai- 
teur , que le maître quittât le logis pour oser m’y 
glisser, lui, s’asseyait tranquille à côté d’elle, s’in- 
stallait insolemment à la place qui est à moi, que 
l’on m’a donnée, que je ne céderai qu’avec lavie! 
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Il se redressa, et courut sur les traces de son 
rival présumé , pour s’assurer que son premier 
coup d’œil ne l’avait pas trompé. 

Au débouché du cloître Saint-Germain dans 
la branche principale de la rue du Petit-Bour- 
bon , celui des deux personnages que poursuivait 
son regard enflammé souleva d’une main le 
heurtoir d’une porte bâtarde, et, gesticulant de 
l’autre avec vivacité, se tourna vers son compa- 
gnon, comme pour lui adresser des injonctions 
pressées et impératives. 

Paul n’eut plus de doutes à conserver. 

Quelques membres de phrase sans suite arri- 
vèrent à son oreille , la voix aigre du conseiller 
s’étant élevée peut-être involontairement. 

— Qu’on ne me vienne pas quérir là ! . . C’est 
me compromettre!.... Sans déguisement.... si 
l’on vous reconnaissait I . ... 

Il poussa la porte entre-baillée , et entra brus- 
quement en apercevant le jeune homme caché 
jusqu’alors par l’ombre des maisons. 

L’autre , après avoir tiré sa révérence en signe 
d’adhésiod , continua tranquillement son chemin 
vers la rue Saint-Honoré. 

Une impulsion machinale entraîna Paul à la 
suite de cet homme. 

Il l’atteignit promptement , et , passant si près 
de lui qu’il faillit le heurter du coude , il l’en- 
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visagea d'un œil sombre y comme si le seul con- 
tact de Chompré eût attaché pour lui à cet in- 
connu des émanations de haine. 

Mais à peine l’eut-il dépassé , qu'il retint sa 
marche, et, la réglant sur celle de l’étranger, 
ne détourna plus de lui son regard , dont l’ex- 
pression de vague antipathie s’était changée par 
degrés eu une fixité singulière et interrogatrice. 

C’est qu’un souvenir, d’abord presque insai- 
sissable , se dessine de plus en plus nettement 
dans sa mémoire , à mesure qu’il considère ces 
traits fortement marqués , cette physionomie 
difficile à oublier, mélange caractéristique de 
ruse , d’a^dace et de bassesse. 

C’est que les paroles décousues , qu’il a sai- 
sies tout à l’heure au passage sans y trouver 
un sens quelconque , se complètent maintenant 
d’elles-mêmes pour son esprit éclairé d’une 
lueur soudaine. 

Cette attention obstinée parut éveiller, chez 
celui qui en était l’objet , des impressions cor- 
respondantes à celles que nous venons d’indi- 
quer. 

Ce fut d’abord de l’hésitation , de l’inquiétude, 
que manifestèrent ses mouvemens obliques. 

Puis bientôt un sentiment plus précis , un sou- 
venir aussi , sans doute ! 

Car son coup d’œil était sagace et prompt 
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comme le flair du chien ‘de chasse ; et ce qu'il 
" avait une fois déposé dans les cases de son cer- 
veau ne s’en échappait plus. 

Voyant Paul, qui le devançait de quelques 
pas , continuer sa route par la rue des Poulies , 
il se jeta lestement dans la rue Bailleul , qui la 
coupe à angle droit, et prit aon élan à toutes 
jambes, croyant se délivrer enfin de cette ren- 
contre alarmante. 

Mais il entendit au bout de quelques secondes 
une autre course bondir derrière la sienne. 

Sa fuite avait à l’instant changé en certitude 
les soupçons de Paul , et les pensées flottantes 
du jeune homme s’étaient concentrées en une 
seule , celle de lui arracher le secret de ses rela- 
tions avec Chompré. 

— Qui vous hâte de la sorte, mon maître? 
lui cria-t-il. Estimez-vous avoir encore toute la 
basoche du Palais à vos trousses ? 

L’autre tourna vers lui, sans s’arrêter, un 
visage hideux de crainte et de rage , et vit que 
son adversaire gagnait sensiblement du terrain. 

Il fit volte-face , et resta immobile , comme 
s’il se fût remis en vaincu à la discrétion du 
vainqueur. 

La course impétueuse de Paul , n’étant plus 
excitée par celle du fugitif, se ralentit naturel- 
lement en on pas précipité. 

3. 
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— Vous vous exécutez de bonne grâce ! cria- 
t-il. C’est au mieux! — Attendez-raoi ; nous 
avons à deviser ensemble , l’ami ! 

— On ne saurait rien refuser à des jambes 
telles que les vôtres , répliqua le quidam. 

— C’est parler raison ! dit Paul en appro- 
chant. 

— Ah! traitre! s’écria-t-il soudain. 

Il avait vu luire dans les yeux de l’étranger 
une joie sinistre , dans sa main une lame de stylet 
dressée à la hauteur de sa poitrine. 

Le loup fuyard et lâche avait retrouvé sa fé- 
rocité pour faire tête â l’imprudent chasseur. 

Paul était sans armes. 

S’il se fût étourdiment lancé sur le misérable 
pour le prendre au collet, le fer tout entier 
eût été caché dans son sein avant que l’éclair en 
eût frappé sa vue. 

— A mon tour , messire de la basoche , dit le 
drôle avec un ricanement atroce. 

Et il se ramassa comme une bêle fauve pour 
se ruer sur son ennemi. 

Celui-ci sauta légèrement à quartier ; et , par 
une subite inspiration de désespoir , empoignant 
de la main gauche son chapeau à larges bords , 
il le rabattit avec force contre l’arme qui des- ♦ 
cendait sur son cœur. . 

Il poussa un cri de joie et de vengeance. 
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La lame, engagée et embarrassée dans la coiffe 
de feutre , avait à peiné fouillé de sa pointe la 
superficie de ses vêtemens. 

11 lâcha aussitôt )e ccistor sauveur pour saisir 
vigoureusement le bras de l’assassin au-dessus 
du poignet , et , de l’autre main , il lui serra la 
gorge. 

11 y eut alors des efforts inouis des deux parts. 

La lutte était à peu près égale entre ces deux 
hommes , dont l’un regagnait par sa forte mem- 
bture et sa dureté musculaire l’avantage que 
donnait à l’autre la souplesse et l’élasticité de la 
jeunesse. 

S’enlaçant des bras pour s’écraser contre les 
murs , des jambes pour se briser sur le pavé , 
ils redoublent de secousses furieuses, se dislo- 
quent le corps et se tordent les poings pour ar- 
river à leur but principal , celui de conquérir le 
poignard dont dépendent leur vie et leur mort. 

Nul combat de champions armés de pied en 
cap n’eût été si terrible à voir que ce duel , avec 
une seule arme pour deux. 

Car un mouvement , une seconde , un éclair 
peut le mettre à fin ! 

Mais cet instant n’arrive pas : l’arme contestée 
ne s’agite pas dans des doigts libres le temps de 
diriger le coup , tant l’œil et la main de chacun 
déjouent promptement les tentatives de l’ennemi. 
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Ëa ce moment ^ des serrures crièrent à vingt 
toises de la place où il se débattaient ; une porte 
cochère roula pesamment sur ses gonds , et plu- 
sieurs voix se firent entendre. 

Paul crut sentir trembler son adversaire : il le 
lâcha du bras dont il lui froissait les reins , et se 
suspendit des deux mains à la main ennemie ser- 
rée autour du manche du poignard. 

Loutre profita de ce geste et le heurta tout 
à la fois du coude et du genou. 

Paul perditréquilibre , mais sans quitter prise. 

Des cris : arrêtez ! arrêtez ! s'approchèrent : 
on accoiurait vers eux. 

L’étranger secoua violemment le bras auquel 
s’attachait Paul , et , se dégageant enfin des te- 
nailles qui s’imprimaient dans sa chair , il rejeta 
le jeune homme en arrière , renversé, mais le 
stylet entre les doigts comme un trophée de sa 
victoire. 

— Sus ! — Gourez sus ! — Au Mazarin ! cria 
Paul en se relevant un peu froissé de sa chute. 

Mais le drôle avait tiré ses grègues d’une telle 
vitesse qu’il avait déjà tourné le coin de la rue de 
l’Arbre-Sec , et qu’il était désormais inutile de 
chercher à le joindre. 

— Etes-vous blessé , mon maître ? demandè- 
rent plusieurs hommes groupés autour du baso- 
chien . 
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— Non ! non ! — Grand merci ! — Foin de 
moi pour avoir laissé prendre le large au bé- 
litre ! 

* 

— Monsieur Paul! s’exclamèrent deux laquais 
qui venaient de l’envisager. 

— Eh ! — c’est vous , mon oncle ! repartit le 
jeune homme, à l’aspect du vieux conseiller 
dont les regards affaiblis par les veilles le consi- 
déraient avec incertitude. 

— Que diable est-ce que tout ceci? demanda 
le vieillard. 

— C’est un assassin, répondit Paul grin- 
çant des dents et serrant le stylet avec rage , 
c est. ... 

En ce moment un cri perçant retentit à son 
oreille : une femme , qui se tenait à la porte en- 
tr’ouverte , s’élança impétueusement vers lui. 

— Mon fils ! criait-elle. Oh ! c’est mon fils 
qu’on voulait tuer ! 

Paul interrompit la phrase commencée, et 
glissa le poignard sous son pourpoint. 

— Calmez-vous , ma bonne mère ! dit-il en 
la recevant dans ses bras. Ce n’est rien ! Je me 
colletais avec ce coquin pour le forcer à délier 
sa langue ! C’est un mouchard du Mazarin , ami . 
particulier de M. de Chompré , à qui M. Miron 
veut donner sa fille ! 

Et le tremblement nerveux de ses lèvres dé- 
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mentait d’une manière effrayante là tranquillité 
ironique de ses paroles. 

Marie embrassa son fils avec un long soupir ; 
le conseiller lâcha une énergique imprécation. 

C’était en sortant avec ses gens de chez sa 
belle-sœur qu’il avait été témoin de la scène 
dont la catastrophe eût été sans doute plus tra- 
gique sans son intervention. 

— Rentrons ! murmura la veuve appuyée sur 
l’épaule de son fils ! 

M. Martineau les suivit en silence. 

— Eh bien , fit la mère quand ils se retrou- 
vèrent seuls tous trois dans la ruelle , qui as- 
tu vu ? 

— Personne ! — Ou plutôt j’en ai trop vu ! 

— Le Chorapré venait d’en sortir , j’en suis as- 
suré, quand jfe l’ai aperçu côte à côte avec le com- 
pagnon qui m’a échappé tout à l’heure. — De- * 
puis un mois , il n’avait pas mis les pieds chez 
M. Miron : cette concordance n’est-elle pas assez 
significative ? 

— Pauvres enfans ! dit Marie en joignant dou- 
loureusement les mains. 

— Lui , épouser Henriette ! Par la mordieu ! 
je le tuerai auparavant ! 

— Paul ! gémit la mère épouvantée de sa vio- 
lence. 

— Un misérable en commerce avec des es- 
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pions de la cour ! — Car cet homme dont je me 
voulais saisir, je l’ai reconnu pour avoir été dé- 
noncé au peuple , moi présent, comme l’un des 
limiers du cardinal, un pourvoyeur du bour- 
reau! 

L’œil du vieux magistrat se ralluma d’une 

flamme menaçante ; sa tête grise se redressa sur 

les muscles tendus de son cou. 

\ ' 

— Il y avait long-temps que nous soupçon- 
nions cela ! s’écria-t-il. Des preuves 1 des preuves. 
Soutiendrez-vous devant- justice ce que vous 
venez d’arguer contre le sieur de Chompré? Des 
preuves ! et je me porte son accusateur en cour 
de parlement ! Je le fais chasser de la Compagnie 
comme traître et fauteur du tyran! Nous ne 
sommes encore tombés si bas que de souffrir sur 
nos bancs un semblable réprouvé ! . • 

Dans l’ardeur de ses haines politiques , il avait 
oublié qui lui parlait en ce moment , et ne voyait 
plus devant lui que le révélateur , quel qu’il fût , 
d’une trame criminelle. 

— Des preuves ! répéta Paul avec décourage- 
ment. Je n’en ai pas d’autres que celles que j’es- 
pérais arracher à ce païen. Loin de pouvoir con- 
vaincre la justice , je n’espère même pas con- 
vaincre M. Miron ! L’autre a tant de tours dans 
son sac ! 

Cette réponse fit retomber le vieillard des in- 
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téréts publics aux intérêts privés qui lui deman- 
daient avis et assistance. 

— Hum! fit-il après réflexion. Le premier 
point, à savoir que le Choinpré est un damnable 
scélérat , nous est démontré à notre souhait ; le 
second, touchant l’intention présumée qu’aurait 
maître Miron d’en faire son gendre , demeure , 
ce me semble , moins suffisamment établi. Les 
circonstances de coïncidences ci-dessus alléguées 
ne sont admissibles que comme présomptions 
corroboratives d’une preuve majeure , laquelle 
fait défaut... 

— Et la lettre ! s’écria Paul. Elle seule ne 
m’avait que trop convaincu du projet de maître 
Miron, même avant les nouvelles certitudes qu’il 
TOUS plaît qualifier de simples présomptions. 

^ — Voyons-la donc , cette lettre , au lien d’en- 
tamer les débats avant l’inspection des pièces. 

Le conseiller reçut de Paul la missive fatale. 

Elle était conçue dans les termes suivans : 

« Monsieur, 

U J’estime que la présente ne vous sera point 
un sujet de surprise , et que votre façon d’agir , 
dans la journée d’hier, s’est proposé pour but 
de mettre à néant tous les rapports existant entre 
nous. Ainsi soit fait , puisque vous l’avez voulu ! 
Je vous rends grâces de m’avoir donné lieu d’é- 
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pargner-»à ma fille un malheur sans remède. 

« Sur ce , je prie Dieu qu’il vous ait , vous et » 
les vôtres , en sa sainte et digne garde ! 

« Miron. *)> 

U P. Tout entretien en explication à cet 
égard étant de tout point iputile , je vous prie 
de vous abstenir de quelque tentative que ce 
soit , et veux bien vous donner avis que j’ai ar- 
rêté des mesures irrévocables pour assurer à Hen- 
riette un sort plus conforme à mes vœux. » 

Le conseiller demeura quelques instans muet 
après en avoir pris lecture ; mais ses sourcils se 
fronçaient et ses épaules se haussaient par inter- 
valles. , 

— Il est évident, dit le triste Paul, que la 
première phrase ne se peut entendre que de 
l’émeute , la dernière , de M. 4e Ghompré !... 

— Il faut que l’on t’ait bien méchamment 
noirci près deM. Miron , interrompit sa mère. Il 
est si bon et si sincère qu’il ne saurait soupçonner 
le vilain cœur chez les autres ! 

— Je jure sur mon salut que je n’ai rien fait 
dont je me doive repentir; je ne me suis rendu 
au lieu du tumulte que par inquiétude pour ceux 
de mes amis qui s’y trouvaient d’un côté ou de 
l’autre ; enfin je n’ai prisbpart à*Vaction que pour 
sauver M. Peny..,.* 

T. II. I.E IIBF.1.1.. 
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— Nous avons bien affaire de tes* justifica- 
tions ! grommela le conseiller impatienté. 11 sem- 
blait trouver que son neveu se justifiait par 
trop. - 

II se leva aveoune irritation croissante. 

’ — Tête, sans cervelle ! grondait-il. Il devrait 
être trop vieux pour se laisser jouer comme un 
enfant, ou trop jeune pour retomber en enfance. 
Son jugement était sain et droit, jadis! et se 
comporter de telle sorte ! — J’irai le trouver ! Je 
lui dirai ; Votre gendre prétendu est un grand 
fourbe , et vous une grande dupe ! Rentrez dans 
votre sens , morbleu , et oublions le passé ! 

— Ah I mon frère, dit madame Martineau ; ce 
serait tout perdre que de le heurter de front. 
Comment le persuader de la vérité des décou- 
vertes que Paul vient de faire? ‘ f 

— Ce mariage ne s’accomplira pas ! répondit 
le vieillard. C’est impossible ! Cela ne sera pas ! 

— Et par quels moyens l’empêcher , s’écria 
Paul désespéré , si ‘Henriette n’ose tenir tête à 
son père ? — Peh trouverai bien un , moi ! 

Marie leva les mains au ciel , sans avoir la 
force de parler. 

— Tiens-toi tranquille , toi! répliqua sévère- 
ment le conseiller. — Par quels moyens ? je ne 
le sais pas encore ; mais je t’ai dit que cela ne 
serait pas I — Et je réitère mon dire ! 
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Le vieillard semblait grandir de son attitude 
imposante. 

Son accent bref et impérieux, ses assurances 
si vagues et si positives à la fois , agirent plus 
fortement sur l’esprit exalté de Paul que ne 
l’eussent fait des motifs de confiance nettement 
articulés. 

11 ne répliqua pas , mais ses yeux et ceux de 
sa mère interrogèrent avec une sorte de stupeur 
l’austère visage du conseiller. 

M. Martineau ne répondit point à ces muettes 
sollicitations ; il remit son chapeau sur sa tête , 
ramena autour de lui les plis de son manteau 
noir, et se dirigea vers la porte. 

— Il se fait tard ! Adieu, ma sœur : nous nous 
reverrons demain ! • • 

— Adieu , mon frère ! que Dieu vous bénisse 
pour votre généreuse amitié ! Si votre parole 
s’accomplit , vous aurez été notre ange sau- 
veur ! . . 

— Écoute , dit le vieillard à Paul- qui le re- 
conduisait jusqu’à la porte extérieure, sois rai- 
sonnable , si tu peux , laisse venir les choses et 
ne fais pas de pointe à l’étourdie. C’est une 
mauvaise méthode en affaire. » • 

— Quel malheur que nous n’ayons pu nous 
emparer de ce misérable espion ! " , • 

■ — G’est un malheur, à vrai dire ! Un mal- 
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heur pire peut-être que tu ne le penses ; car il 
est possible que par-là une importante décou- 
verte ait été manquée ce soir. 

, — Ce soir!.... Tiens! il attendait aussi 

quelque découverte ce soir. 

— Qui donc ? 

Paul hésita. 

— Qui as-tu vu? Qui t’a dit cela? 

• — Monsieur Saint- And ré, répondit Paul à 
demi-voix , et comme à regret. 

— Ah ! fît le vieillard ; mais le ton de cette 
exclamation, et le signe de tête qui l’accompagna 
indiquaient un sentiment tout opposé à la surprise. 

— Et à quel propos ? 

— Sur le récit que je lui fîs de mon malheur. 
Il l’attribua sur-le-champ , ainsi que moi , aux 
intrigues de Chompré , et me dit , sans autre- 
ment s’expliquer , qu’il pourrait bien y avoir du 
nouveau devant la fin de ce jour. 

— C’est bien ! — A demain ! dit le conseiller 
en sortant. 

Marie et son fils conversèrent ensemble bien 
avant dans la nuit , chacun d’eux s’ingéniant à 
combattre tout haut les inquiétudes que l’autre 
ne manifestait pas, à ne lui montrer en soi 
qu’espérance et foi dans l’avenir ! 

Et ils en venaient à faire pénétrer au-dedans 
cette conviction extérieure , comme ces rhéteurs 
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^qui finissent par se faire des dogmes de leurs ^ 
thèses paradoxales. 

Mais le cri de défiance d’une ame mise en 
garde par de longues épreuves dissipait bientôt 
chez Marie ce rassérènement factice , et reten- 
tissait par une communication magnétique dans 
le cœur de Paul, d’où s’en allaient graduelle- 
ment l’heureuse mobilité et la verdeur de con- 
fiance du jeune âge. 


M. de Ghompré était resté peu de temps dans 
la maison derrière la porte de laquelle Paul l’a- 
vait vu disparaître. 

11 ne tarda pas à se remontrer dans la rue soli- 
taire , et, longeant les restes encore splendides 
de l’hôtel du Petit-Bourbon , il reprit , de toute 
la vitesse de ses jambes , la route de son logis , 
situé rue Aubry-le-Boucher. 

£t chemin faisant, la fermentation de son 
cerveau faisait explosion au-debors en paroles 
sans suite , en gestes précipités et bizarres ; et 
parfois, il portait vivement la main à sa poi- 
trine , comme pour s’assurer que son pourpoint 
gardait fidèlement quelque dépôt précieux. 

Un souvenir vint rembrunir son front : 

— Ces drôles , murmura-t-il , sont aussi in- -«r* 

- 4 . 
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discrets que les insectes maudits dont on leur a 
donné le nom , celui-ci surtout ! Me venir de- 
mander chez M. Miron , étalant sons les lan- 
ternes des domestiques sa face impudente! II 
m’a fait trembler un instant! trop de gens le. 
connaissent dans Paris!. je lui avais défendu de 
courir la ville sans se grimer en quelque ma- 
nière ! — Chien de métier I le diable m’en puisse 
débarrasser ! — Pas encore , pourtant ! pas avant 
que nous ayons cueilli et mis en sûreté la mois- 
son par nous semée ! la récolte viendra sous peu : 
Henriette sera nôtre en dedans peu de jours , 
j’espère , et dans quinze , peut-être , on procla- 
mera à voix haute dans l’antichambre royale les 
secrets ensevelis maintenant dans des bouges 
ténébreux ; car ce qui vaudrait la corde pour le 
présent, vaudra pour lors pensions et charges 
en cour. — Hé ! hé ! c’est par les chemins cou- 
verts qu’on pénètre dans la citadelle de dame 
Fortune 

H s’arrêta court dans ses triomphantes pen- 
sées : il lui avait semblé entendre derrière lui , 
depuis quelques instans , un pas mesuré sur le 
sien. 

11 regarda en arrière , un peu troublé ; mais 
le personnage qu’il suspectait s’éloigna par une 
rue latérale, et l’intrigant retomba dans ses rêve* 
hardis et avides. 
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Car il était ambitieux, cet homme : c’était la . 
seule passion élevée de son ame; niais , au lieu 
de rehaussera son niveau^ses antres penchan», 
il l’avait ravalée jusqu’à eux. 

Parfois son orgueil se soulevait contre les 
ignobles instrnmens dont le contact l’entachait 
d’une lèpre honteuse. Il secouait avec dégoût 
toutes ces fanges vivantes attachées à ses vête- 
mens. 

Avec quelle rage d’impatience il accusait alors 
la lenteur' du temps, il alongeait ses doigts 
crispés vers la simarre de pourpre et d’her- 
mine , les cordons bleus et les plaques de dia- 
mans qui devaient cacher un jour toutes ces 
souillures! 

Ses vœux et ses espérances n’avaient point de 
frein à ses heures d’exaltation. 

La fortime inouie de Jules Mazarin avait 
dilaté, sans home ni mesure, l’ambition des 
« hommes d’intrigue , comme fit dans notre siècle 
la fortune de Napoléon pour l’ambition des gens 
de guerre. 

Le fils du pauvre horloger romain était parti 
de plus bas ! 

— Pourquoi pas? s’écria-t-il, arrivé menta- 
ement de degrés en degrés à ce faîte suprême... 

Un tremblement universel agita tous ses mem- 
bres. 
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Une main lourde était tombée sur son épaule , 
et le clouait à la terre. 

11 tourna lentement sa tête terrifiée, et se 
trouva face à face avec un visage noir et immo- 
bile, qui attachait sur lui deux gros yetu fixes, 

11 allait défaillir , quand une secousse l’arra- 
cha de sa première stupeur. 

— Vos papiers ! gronda sourdement l’homme 
nu masque. 

Chompre frémit de nouveau , mais non plus 
seulement de peur ; et sa main se glissa dans 
son justaucorps , pour y chercher une réponse. 

Mais l’autre comprit ce mouvement , et lui 
saisit le bras au moment où ses doigts froissaient 
le manche d’un poignard. 

— Ce n’esl pas cela que je demande ! re- 
prit-il. 

Chompré n’essaya pas de résister : il avait vu 
' la lame d’une dague au poing de cet adversaire , 
qui, désarmé, l’eût encore écrasé sous sa large . 
carrure et ses bras musculeux. 

— Les papiers qui vous ont été remis tout à 
l’héure par un espion arrivant de Saint -Ger- 
main ! 

— Quels papiers ? murmura Chompré. Je ne 
sais ce que vous voulez dire.... 

— Peu m’en chaut ! donnez toujours , et dé- 
pêchons ! 
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— Je n’en ai point ! c’est une erreur. . . — Ah ! 

Il se croyait sauvé. 

Il avait aperçu , au coin d’une rue voisine, 
deux individus emmantelés. 

Tout à coup il poussa un profond soupir : un 
rayon de la lune venait de lui montrer deux fa- 
ces également couvertes de loups noirs. 

11 tira de son sein une liasse assez mince , qu’il 
tendit à son ennemi. 

— Vous me trichez ! — Vous en gardez, mor- 
bleu , et je veux mon compte. 

Choropré fouilla dans sa poche , et lui montra, 
sans mot dire , le creux de sa main rempli d’or. 

— Ce ne sont pas vos jetons , mais vos chiffons 
qu’il me faut. 

Chompré livra le reste avec la résignation du 
désespoir. 

L’autre alla rejoindre les deux témoins muets 
de l’opération , en lui criant : 

— Bonne nuit , mon maître ! • 
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La famille Miron est assise autour d’une table 
qu’on achève de desservir. 

Un seul étranger rompt par sa présence le 
cercle domestique. 

Mais ce n’est plus le jeune homme à la phy- 
sionomie heureuse et prévenante , dont l’expan- 
sive gaîté savait épanouir les cœurs comme les 
visages. 

Ceux-là sont resserrés , ceux-ci froids et 
tristes. 

C’est le conseiller Chompré qui s’assied là , à 
la droite d’Henriette. 

Mademoiselle Miron a sur les joues la pâleur 
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mate et accidentelle de l’insomnie : ses pau- 
pières sont gonflées , et l’on ne retrouverait pas, 
dans le désordre des tresses brunes pendantes 
sur ses yeux et son cou , l’élégance harmonique 
qui préside habituellement à sa toilette. 

Retombant sans cesse dans une mélancolique 
rêverie qu’elle s’efforce en vain de secouer , elle 
paraît à peine entendre les complimens pro- 
lixes et fleuris de son chevalier servant, et ré- 
pond au hasard par un mouvement de tête sans 
regard et sans sourire, par un monosyllabe vide 
de sens déterminé. 

Madame Miron n’a pas proféré un mot de 
tout lé dîner ; silence plus expressif que les pa- 
roles auxquelles il supplée , que la figure même 
dont il complète l’immobilité maussade. 

Son œil ne quitte parfois la ligne droite que 
pour se reposer sur sa fille ; et l’expression de 
mauvaise humeur contenue qui ne cesse de s’y 
peindre pourrait alors induire en erreur sur son 
objet quiconque intercepterait ces regards. 

Rabet s’est montrée digne par sa tranquillité 
de la faveur qu’on lui a octroyée de manger à 
table; grâce sans doute à la présence inaccou- 
tumée de M. le conseiller. 

Elle ne détourne guère la vue de ce nouveau 
venu , qui semble fort médiocrement de son 
goût , regarde de temps à autre sa sœur d'nn 
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air interdit , et se cache derrière sa serviette 
pour faire la raoue au prétendant. 

M. Miron seul étale une satisfaction plus ap- 
parente qu’effective ; 

Seul , disons-nous ; car M. de Chompré lui- 
même est soucieux , mal à l’aise et songeur. 

La veille au soir , il avait manifesté ses vœux 
à la mère d’Henriette , et sollicité son adhésion 
aux volontés de son époux. 

Il avait obtenu pour réponse qu’on saurait 
bien empêcher qu’IIenrielte ne fût contrainte en 
aucune manière ; qu’au den^eurant , on la lais- 
sait libre d’agir à sa guise. 

M. de Chompré ne se dissimulait pas les sen- 
timens de sa future belle-mère à son égard : il 
avait rampé , s’était replié en tout sens autour 
de son cœur sans pouvoir s’y ouvrir une' issue, 
et leur aversion était devenue tout-à-fait réci- 
proque , bien qu’habilement dissimulée de l’un 
des deux côtés. 

Cette neutralité , si peu bienveillante qu’elle 
fût , était done un succès négatif pour qui redou- 
tait des hostilités ouvertes. 

L’instant où il avait fallu subir les paroles 
d’amour de cet homme avait été cruel pour la 
jeune fdle: sa poitrine se soulevait en élans 
brisés et refoulés en elle-même par la présence 
de son père. 
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Elle espérait , avait-elle enfin répliqué après 
une lutte pénible , qu’on lui octroierait le temps 
et la liberté de décider de son propre sort. 

Le prétendant s’était tenu pour satisfait, 
alors ; d’où viennent à cette heure son geste in- 
quiet , les mouvemens fréquens de son front et 
de ses lèvres? 

Ses discours coulent toujours fluides et nom- 
breux ; mais sa pensée en est souvent absente. 

Est-ce la morne contenance des deux dames 
qui réagit sur lui du dehors , ou quelque autre 
motif plus alarmant encore l’agite-t-il au dedans ? 

11 était accouru dès le matin pour s’entretenir 
avec maître Miron ; mais celui-ci venait seule- 
ment de rentrer au logis pour le dîner. 

— Ah çà ! dit tout à coup le colonel avec sa 
brusque bonhomie, ce m’est avis que nous 
sommes tous gais comme le lendemain de 
Mardi-Gras. A commencer par vous , monsieur 
mon gendre ou peu s’en faut, n’êtes-vous pas 
un bien malheureux homme pour vous refro- 
gner ainsi la mine? Je voudrais bien savoir 
pour six écus quel sujet vous peut mettre mar- 
tel en tête ? . 

— Un grave sujet, en vérité , répondit Chom- 
prù d’une voix émue. Une nécessité que je n’ose 
exposer ! une demande que je n’ose faire , crai- 
gnant d’être ou trop audacieux en la présentant, 

* 

« 
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OU trop misérable en essuyant son rejet ! 

— Sortez! Babet. — Eh! parlez donc, mor- 
bleu! Après la demande que vous nous avez 
déjà faite , que diable pouvez-vous craindre de 
requérir de nous ? 

— Ah! mon respectable ami , votre généreux 
accueil ne m’aura profité en rien , si je me vois 
présentement repoussé! Mais vous m’ordonnez 
de parler : j’obéirai ; j’irai au devant de ma des- 
tinée , quelle qu’elle soit ! 

Ce début, qui annonçait une crise prochaine, 
fixa l’attention errante d’Henriette. Elle écouta,, 
les yeux baissés en terre , le sein palpitant. 

— Je ne suis pas en sûreté dans Paris! 

— Comment ? 

— Les séditieux , irrités de l’opposition du 
parlement à leurs pernicieux desseins , ont ré- 
solu de se défaire des gens de bien qui leur font 
le plus d’obstacle : ils veulent , ce semble , sup- 
pléer par le guet-apens à l’insufiisance de l’é- 
meute. Les haines personnelles , dont les causes 
seraient inopportunes à rechercher ici , me dé- 
signent peut-être aux couteaux de certains , non 
moins que les haines civiles ; bref, j’ai failli 
être assassiné hier à ma porte , et les meur- 
triers seront sans doute plus heureux une autre 
fois. 

—Les scélérats ! s’écria Miron. — Des haines 
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personnelles!... Qui soupçoimez>Tous , parla 
mordieu ? 

Oh! personne nominativement! ditChompré. 

Henriette avait frissonné à l’imputation va- 
guement perfide échappée avec calcul do la 
bouche du- conseiller : au premier étonnement 
succéda sur le visage de madame Miron un sou- 
rire d’incrédulité dédaigneuse. 

— Des affaires d’importance m’appellent en 
outre hors de la capitale : il semble que tout 
me crie à la fois de m’en éloigner ; mais , quand 
ce serait un avis du ciel , je ne lui prêterai pas 
l’oreille. Qu’importent les intérêts de fortune , 
l’existence même ! Je resterai sous le poignard ; 
je quitterai tout soin de mon bien plutôt que 
de renoncer à celui que vous m’avez permis , 
l’entrée de cette maison , où se renferme tout 

l’heur de ma vie, à moins..... Je trouve à 

peine la force de poursuivre 

Son accent était fort assuré en dépit de cette 
précaution oratoire. 

A moins O mademoiselle ! c’est à toutes 

les généreuses qualités de votre ame que j’en 
appelle en tremblant... à moins que vous ne 
daigniez recevoir auparavant mon nom , me li- 
vrer immédiatement cette main , dont la posses- 
sion n’éjtait pour moi qu’un espoir lointain comme 
celui du ciel ! 
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La 'douce et calme Henriette se leva impé- 
tueuse , effarée. 

Lorsqu’elle s’était fait la violence de ne pas lui .* •, 

^ répondre par un non trop formel , la recherche 
du conseiller ne s’était présentée à son esprit 
que comme un péril éloigné ; le temps , les évé- ' • 
nemens l’écarteraient sans doute; ellel’atten- 
dait , elle y comptait ! 

Mais ce n’est plus la menace du danger, c’est 
le danger lui-même qui est là, qui l’assiège sans 
trêve ni délai. 

Point d’évasions , de subterfuges dilatoires : 
tout ce qui n’est pas refus serait consentement ; 
et le consentement, c’est la mort! pis que la mort! 

Voilà toutes les pensées qui éclatent ensemble 

dans son cri d’alarme. 

« 

■ — Non !... non !... c’est impossible !... 

M. de Chorapré se mordit les lèvres jusqu’au 
sang; puis sa physionomie reprit à l’instant 
l’expression d’une respectueuse douleur. ; 

— Ma témérité méritait cet arrêt cruel : per- 
raettez-moi néanmoins de ne le pas croire irré- 
vocable. O monsieur Miron, me ferez-vous 
défaut en cette critique circonstance ? N’userez- 
vous pas en ma faveur de votre puissante inter- 
cession? 

Le colonel était resté comme étourdi de la 
requête inattendue de son protégé. 

* 
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Revenu à loi , il secoua la tête et la nurin , en 
homme qui se débarrasse d’une fatigante incer- 
titude par une résolution désespérée. 

— Allons ! s’écria-t-il , en affaires , les plus 
courtes sont les meilleures. Sois raisonnable, 
* mon enfant , et consens à en finir. Jamais ! en 
style de jeune fille , veut dire : pas aujourd’hui , 
mais demain, est-il pas vrai? D’ailleurs , je se- 
rais bien aise de te voir hors de Paris jusqu’à 
ce qu’il se fasse un peu plus tranquille ! 

— Hors de Paris ! s’écria madame Miron , lâ- 
chant enfin la bonde au flot en courroux amon- 
celé dans sa poitrine. Vous voulez marier ma fille 
pour l’envoyer hors de Paris , pour la mettre en 
sûreté parmi les chenapans de Lorraine , les ma* 
landrins de toutes couleurs , ou , qui pis est , 
parmi les coureuses de madame Anne ! — Elle 
ne me quittera pas , j’en jure Dieu ; et , quoi qu’il 
nous doive échoir , nous le verrons venir en- 
semble. — Est-ce pas , ma fille ? 

Henriette , haletante , les sourcils froncés , les 
narines gonflées , se jeta , sans répondre , dans 
les bras de sa mère. 

— Ma femme!.... ma femme!.... murmura 
le colonel d’un ton irrité , sans pouvoir faire 
sortir ni raisonnemens de son cerveau , ni pa- 
roles de sa bouche. 

— Monsieur peut bien aller battre les che- 
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mins tout seul : on aura tout le temps de deviser 
d’autre chose au retour ! 

— Le temps! madame, s’écria Chompré. Qui 
peut compter sur le temps , • en ce siècle de cala- 
mités ? Quel avenir s’assure au-delà du mois, de 
la semaine? — Belle Henriette, ne me déniez 
pas le titre fortuné de votre époux , et je bénirai 
tous les coups par lesquels la destinée tentera 
de me faire expier cette gloire ! 

La jeune fille avait déjà surmonté la première 
violence de son émotion , et ce fut avec une 
dignité simple et ferme à la fois, qu’elle ré- 
pliqua : 

— Il n’était pas dans mon devoir de manifes- 
ter une répugnance obstinée contre ce qui 

paraissait l’objet des vœux de mon père : j’ai 
donc tâché de m’habituer à l’idée de suivre ses 
ordres , quels qu’ils fussent ; mais je n’avais 
point prévu , et jl n’a pu entrer dans sa pensée , 
que je dusse être ébranlée d’un choc aussi sou- 
dain. La nécessité d’une décision prompte et 
sans appel , imposée par vous-même , monsieur, 
ne me donne sur mes véritables sentimens que 
de trop sûres lumières , sans m’éclairer sur le 
parti qu’il sied de prendre , et pourtant il ne 
m’est loisible de tarder davantage. — Vous le 
voyez , mon père , c’est moi que l’on interroge , 
il me faut répondre sans détour ; mais je ne le 
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puis faire sans tous supplier de me pardonner 
toutes choses à l’avance ! 

Il se fit un moment de silence. 

M. de Chompré s’agitait sur sa chaise , élevant 
vers Henriette des regards inquiets qui s’effor- 
caient d’être tendres et supplians. 

M. Miron évitait ceux de sa fille , et demeu- 
rait taciturne , la lèvre inférieure débordant sou- 
' cieusement sa compagne , et le talon battant le 
carreau. 

— Que voulez-vous? s’écria-t-il brusquement 
en voyant le laquais de sa femme entr’ouvrir la 
porte. Qui vous a permis d’entrer? 

— Monsieur, c’est quelqu’un qui souhaite 
vous entretenir pour affaire d’importance. 

• — Je n’ai le loisir présentement! — Qu’on 
repasse plus tard ! — Eh bien ! sortirez-vous ? 

n se promena un instant par la chambre , les 
bras croisés et la tète penchée. 

Puis , il s'arrêta vis-à-vis d’Henriette... 

— Encore vous ! maugrebieu ! 

Le valet se remontrait timidement à la porte. 

— Monsieur , c’est que cela ne saurait se re- 
mettre. 

Il s’approcha de Miron , en disant à demi- 
voix : 

— C’est quelqu’un Ae considérable y qui ne veut 
pas être nommé devant votre compagnie. 
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Miron haussa les épaules d’impatience. 

— Restez , restez, dit-il à M. de Chompré , et 
attendez-moi tous. 

Il appuya ces derniers mots d’un coup d’œil - 
qui indiquait la crainte d’un dénouement trop hâ- 
tif en son absence. 

— O mademoiselle , s’écria Chompré , à 
mains jointes , mais d’une voix forte et péné- 
trante , daignez réfléchir avant que de me porter ' 
un coup qui blessera votre père en me donnant 

la mort. 

Henriette tressaillit au toucher de cette corde 
sensible. 

Madame Miron voulait repartir , mais nu re- 
gard de sa fille l’arrêta. 

— Je m’expliquerai devant mon père , répon- 
dit-elle. 

Elle quitta l’appartement , laissant le préten- 
dant seul avec sa mère. 

En entrant dans une chambre voisine , elle 
aperçut Babet le nez collé à la fenêtre , et regar- 
dant de tous ses yeux les croisées d’un corps de 
logis situé de l’autre côté d’une étroite cour. 

« 

L’enfant se retourna vivement. 

— Ah!.... c’est toi, Henriette. Tune sais pas? 

Mon cher père vient d’entrer dans la chambre 
ronge , là bas , avec. . . . devine avec qui? 

— Que m’importe ? 
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— Ouais , comme tu voudras f — Va : tu en 
serais trop fâchée, de ne pas le savoir Avec 
l’oncle de Paul ! 

— Pour sûr?... 

— Oui , oui ; je l’ai bien reconnu. — On ne les 
saurait voir, parce qu’ils ont fermé les rideaux ; 
mais , écoute comme ils parlent haut ! 

Henriette se laissa tomber sur une chaise , sai- 
sie d’une violente palpitation. 

Puis elle ne put s’empêcher de suivre l’exem- 
ple de sa sœur. 

Les voix s’élevaient, s’abaissaient tour à tour. 

— Tiens ! qu’est -ce qu’ils font là? dit Babet. 
Ils ont allumé la chandelle en plein midi ! 

Henriette serra le bras de la petite avec une 
sorte d’effroi. 

Une grande exclamation avait frappé ses 
oreilles. 

Elle n’entendait plus rien. 

Les voix reprirent , mais moins distinctes , et 
s’éteignirent enfin tout-à-fait. 

La porte de la rue s’ouvrit, et se referma 
bruyamment. 

On monta rapidement l’escalier. 

Henriette se sentit prête à défaillir : c’était le 
pas de son père. 

Il entra , pâle , les yeux en feu , le visage dé- 
composé. 
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Il tenait encore d’une main la lumière qui 
avait causé la surprise des deux jeunes filles : de 
l’autre , il saisit le bras d’Henriette , et , sans lui 
dire un seul mot , il l’entraina dans la salle à 
manger , où madame Miron et son prétendu 
gendre avaient prolongé bien malgré eux une 
heure entière un tête à tête assez désagréable 
pour tous deux. 

Le colonel posa rudement son chandelier sur 
la table , et resta un instant les bras croisés , at- 
tachant sur Chompré un regard dont madame 
Miron s’efibrça en vain de comprendre l’expres- 
sion étrange. 

— Pardieu, monsieur mon gendre, dit-il 
enfin ; je suis aise de vous tenir ici pour con- 
férer avec vous touchant certaines pièces qui 
viennent de m’être remises. Vous, qui êtes 
homme de bon conseil , vous m’aiderez , que je 
crois , à tirer au clair leurs mystères d’état. 

Chompré jeta un coup-d’œil impossible à 
décrire . sur les papiers qu’on lui présentait ; 
mais ce fut à peine si ses traits reflétèrent quel- 
que chose de ce qui se passa dans son arae. 

— Des mystères d’état! — Voyons ! — Quel- 
ques lignes insignifiantes ! — Une dame donnant 
des nouvelles de sa santé. — Point d’adresse. . . . 

— Voilà tout? 

— Voilà tout ! 
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— Vous vous trompez , dit Miron. 

Et il plaça la mince feuille en avant de la lu- 
mière. 

Des caractères jaunâtres se dessinèrent dans 
l’intervalle des lignes. 

— Je ne comprends point l’assemblage de ces 
lettres sans liaison , ni de ces mots bizarres.* 

— C’est que vous ne savez lire à la façon des 
hébrieux et des nécromans ! Entamez la lecture 
de droite à gauche , et de bas en haut , comme si 
vous vouliez chanter la messe noire : — Bien î 
épelez à rebours !... — Hé ! cela vient-il à point 
présentement? 

Les dents do Chompré s’entrechoquèrent, 
ses coudes se serrèrent contre son corps ^ mais 
il ne perdit pas contenance. 

Lisez haut , je vous prie , dit Miron. 

Il obéit. 

■ — (( S. Ë. est on ne peut plus satisfaite de 
votre zèle infatigable et des résultats de vos tra- 
vaux. En continuant d’agir ainsi sur l’opinion 
publique , vous et vos collègues pourrez passer 
. incessamment des paroles aux effets.... N’épar- 
gnez rien pour dégoûter les gens de bien de tout 
ce qui s’est fait depuis quatre années : il faut que 
la bourgeoisie et le parlement même nous 
reviennent, sans conditions; tous moyens sont 
licites pour toucher au but. ... » 
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— Cette lecture vous fatigue : vous êtes en- 
roué , ce semble ; laissons cette dépêche ! — 
Vous ne pouvez me donner quelques lumières 
sur sa destination ? 

— Moi! non sans doute... 

— Passons donc à la suivante. — C’est une 
tra4l de vingt-cinq mille livres tirée à vue sur le 
banquier lombard de son Éminence , le signor 
Luigi Piombo ; le tout bien et dûment signé ; 
Zongo Ondedeï. — Vous ignorez également à 
qui s’adresse cette marque de la munificence du 
magnifique cardinal? 

— Vous voyez! le nom est en blanc ! 

— Je le vais donc remplir , moi ! s’écria Mi- 
ron d’une voix tonnante. Mettez sous ma dictée ; 

— Au conseiller de Ghompré ! 

Madame Miron s'était levée avec un cri d’hor- 
reur et de triomphe , et son regard impitoyable 
écrasait le prétendant. ^ 

— C’est une lâche imposture , balbutia Choni- 
pré , une infâme machination de mes ennemis ^ 
et des vôtres ! — Je ne connais pas ces lettres ; 
elles ne me concernent aucunement 

— Pas même celle-ci , reprit le colonel en dé- 
ployant une troisième missive. 

«Vos projets sont vus ici avec plaisir; le 
beau-père ne jouit pas d’une médiocre consi- 
dération dans le public ; ce sera double bien que 

T. n. 6 
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de nous l’acquérir et de l’enlever à la famille 
dangereuse qui vous faisait ombrage. » 

— Donc , vous avez l’approbation des puis- 
sances , mon cher monsieur ? — Vous êtes bien 
en Cour, trop bien pour nous , car les grandeurs 
ne sont le fait de petites gens de notre sorte ! — 
Vous pouvez aller palper les écus d’or diA^a- 
zarin , monsieur ; mais ils ne feront litière avec 
ceux que j’ai honorablement acquis durant cin- 
quante ans de probité !... 

Tandis qu’il parle encore , ce n’est déjà plus 
sa voix ironique qui agite l’ame du conseiller , 
sous son extérieur immobile et contracté. 

Deux inspirations soudaines s’y croisent et s’y 
débattent. 

Persistera-t-il à nier ces pièces accusatrices , 
à les arguer de supposition ? Saisira-t-il une 
audacieuse offensive ? 

Les inconvéniens des deux partis se groupent 
en masse devant son œil perçant. 

, Avec une promptitude et une force d’esprit 
dignes d’un plus noble emploi , il a choisi. 

— Monsieur, reprend-il d’un ton accentué mais 
calme, je ne m’abaisserai pasà feindre plus lon- 
guement ; oui , ces dépêches m’appartiennent ; 
je tiens correspondance avec les ministres du 
roi , et je hâte de tous mes efforts la rentrée de 
Leurs Majestés dans la capitale du royaume.... 
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— Ah I il avoue ! s’écrie madame Miron. 

— Oui , madame , dût cet aveu m’envoyer à ^ 
l’échafaud ! — Un seul chef demande explica- 
tion: quelques mots sufliront. — Cet argent m’a 
été remb pour le service du roi ! — Je rougirais 
de me justifier davantage. — Du demeurant , je 
m’en fais gloire. — Moi aussi , j’ai pris part aux 
illusions delà Fronde : les maux de l’État m’ont 
ouvert les yeux; je ne suis pas demeuré , cmnme 
tant d’autres, à mi-chemin du retour aux saines 
idées; j’ai eu le courage de remonter jusqu’au 
seul remède qui rendra la santé à la France , le 
rétablissement de l’autorité royale en son inté- 
grité première. Mon crime est d’avoir pratiqué 
au péril de mes jours ce que vous avez pensé ■ 
maintes fois en votre for intérieur ( j’en suis as- 
suré ) , ce qu’il serait digne de vous de con- 
fesser hautement sous peu , à la face du pu- 
blic déjà ébranlé dans ses erreurs ! Quelle 
gloire de déterminer par votre exemple une 
si heureuse révolution ! La .reconnaissance du 
roi , le.... 

— Serpent ! murmura la bonne dame étouifant 
de colère. 

M. Miron lui imposa silence du geste , et 
coupant la parole à l’habile orateur : 

— Oui dà , voilà donc où nous en voulions . 
venir! — Ah ! vous comptiez donc , pour ce que 
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je ne suis point d’avis de laisser les faiseurs 
d^émolions régir Paris à leur gré , me trouver 
' tout disposé à me vendre au tyran , et à pactiser 
avec ses serviteurs ? — Vous avez mal compté , 
monsieur ! — Moi et nombre d’autres amis du 
bien public nous ferons encore long-temps lace 
à la fois au Mazarin et à M. le Prince. 

— Vous périrez donc entre tous deux , et par 
l’un et l’autre ! 

— Est-ce pronostic ou menace , s’il vousplait, 
mon maître ? — Si c’est menace , je vous baille 
licence d’aller besogner à la mettre en œuvre ; 
si c’est avis , recevez celui-ci en retour : ne re- 
mettez onc les pieds ici ni au parlement, si vous 
• n’avez désir d’expérimenter ce qu’on réserve aux 
traîtres ! 

Pâle de frayeur et de rage , le petit homme 
s’élança vers la porte. 

— Monsieur, cria -t- il d’un accent aigre 
comme le cri du pêne qu’il tourmentait entre 
scs doigts , vous vous souviendrez de mes der- 
nières paroles. 

— Je ne vous conseille point de mettre en 
oubli les miennes , répondit le colonel 

— Embrassez-moi , mon mari , dit madame 
Miron avec un éclat de voix qui fit résonner la 
chambre : je ne vous reconnaissais plus , grâce 
aux maléfices de ce Satan , mais je vous ai retrouvé. 
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pour le coup , et tous me semblez beau comme 
le jour des barricades ! 

— Eh bien , petite ! dit Miron à Henriette 
en tendant gravement les joues à sa pétulante 
moitié , tu ne dis rien de tout cela ? 

— Il est parti ! murmura la jeune fille , respi- 
rant longuement , et les yeux pleins de larmes. 
Elle se jeta au cou de son père. ' 

— Qu’est-ce ? — On croirait que tnme trouves 
diantrement rude aux marieurs ! — Allons , 
prends patience , nous n’avons nul dessein de te 
condamner à mourir fille ! 


— Ainsi , tu n’as pu rencontrer ton oncle? de- 
manda Marie. 

— Non , répliqua Paul d’un air sombre , il 
était sorti dès le matin. Peu importe , au demeu- 
rant, car je n’ai pas grand’ foi dans ses pro- 
messes. 

— Pourquoi cela, mon ami? — Pourquoi te 
complaire à repousser les espérances qui s’offrent 
à toi? — Est-ce là reconnaître le zèle de ce digne 
vieillard ? 

— Je prise ses intentions comme elles le mé- 
ritent , mais j’ai crainte qu’elles ne l’abusent sur 
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son pouvoir. Je n’attendrai pas un jour déplus 
pour agir de moi-même. 

— Et que feras-tu , cruel enfant ? — Écoute: 
on frappe ! — C’est lui peut-être ! 

Paul se leva , et courut à la croisée avec une 
vivacité qui démentait son découragement de 
tout à l’heure. 

— Eh bien ? 

Le jeune homme ne répondit pas : il restait 
pétrifié comme si sa raison se fût refusée au té- 
moignage de ses yeux. 

— Je pense ouïr les pas de plusieurs per- 
sonnes , dit Marie. — N’est-ce donc pas ton 
oncle ? 

— Henriette! s’écria Paul , sans pouvoir pro- 
férer que ce seul mot. • 

— Comment, Henriette? répéta madame Mar- 
tineau , dont la joie , la surprise , le doute, rani- 
mèrent en un instant la physionomie languis- 
sante. 

Elle s’était levée sans attendre la réponse de 
son fils hors de lui-même. 

Ils n’avaient pas gagné la porte ni l’un ni 
l’autre , quelle s’ouvrit devant eux ; et mon- 
sieur et madame Miron entrèrent avec Henriette 
sans s’être fait annoncer. 

Madame Miro» s’avança la tète haute , avec 
une majesté vraiment royale et triomphante. 
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La vive émotion qui colorait le visage d’Hen- ' 
riette redoublait l’éclat humide et transparent 
de ses prunelles. * 

Paul ne l’avait jamais vue si charmante. 

Elle ne lui lança qu’une œillade en passant , 
et se précipita dans les bras que lui tendait 
Marie. 

Puis celle-ci , un bras autour du corps de la 
jeune fille, une main dans celles de madame 
Miron , reporta sur le colonel son regard encore 
étonné. 

— Ah! je ne l’espérais plus! s’écria-t-elle enfin. 

— Ceci est à mon intention , répondit le co- 
lonel ; mais je vous demande quartier, madame. 

11 est contre les lois de la guerre de tirer sur 
une place qui se rend à discrétion ; et vous le 
voyez , je me viens remettre à la vôtreavec tout 
mon monde. 

— J’en userai donc généreusement , repar- 
tit-elle avec un doux sourire. 

— En ce cas , signons la paix , poursuivit 
Miron , en l’embrassant respectueusement. — 

Eh bien , enfans , que ne faites-vous de même , 
au lieu de vous entre-regarder comme deux 
ébahis ? Te faut-il pousser par les épaules, toi ? 

Paul ne sortit de sa stupeur que pour s’é- 
lancer impétueusement vers Henriette, et la 
presser avec ivresse sur son sein. 


» 
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■» Éperdu, ébloui , bouleversé , il n’avait com- 

pris qu’une seule chose dans ce brusque et sur- 
prenant changement de fortune ; 

C’est qu’on lui rendait Henriette , et que ce 
baiser était comme un gage sacré d’une posses- 
' sion qui ne lui serait plus ravie !.... 

— Mais, aunomduciel, mon sieur M iron , expli- 
quez-moi ma disgrâce passée et mon bonheur 
présent ; car, en vérité, c’est à en perdre la tête ! 

— Bah ! bah.! tu n’as pas grand’perte à faire 
de ce côté ! — Ton oncle m’a mis au fait , voilà 
tout ! — Ce garnement dont je te croyais le com- 
plice , tu ne le connaissais que comme l’un des 
libérateurs d’Henriette ! — Diantre soit de l’o- 
bligation I — Pour le reste , je te le pardonne ! 
Laissons le passé, occupons-nous de l’avenir; 
sur ce , je m’en vas chez M. le curé de Saint- 
Germain-l’Auxerrois , acheter premiers et der- 
niers bans pour en finir dans la huitaine : qu’en 
dit l’honorable compagnie ? 

Des cris de joie accueillirent la proposition : 
Henriette seule garda le silence ; mais ses yeux 
ne démentirent pas la bouche des autres. 

— Mon Dieu , tu m’as donc entendue ! s’écria 
Marie, dans sa pieuse reconnaissance. 
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C’ÉTAit'à tort que l’on avait considéré Peny 
et les siens comme les premiers auteurs de l’as- 
saut livré au Palais le 25 juin. 

Le récit d’une scène qui se passa ce jour-là 
sur le Pont-Neuf fera mieux comprendre la vé- 
ritable cause de la direction imprimée à cette 
émeute. 

Le 25 juin , dès six heures du matin , la popu- 
lation était en mouvement par la ville , échan- 
geant de groupe en groupe des interrogations 
inquiètes. 

L’on attendait d’importantes nouvelles du théâ- 
tre de la guerre, alors très rapproché de Paris. 
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Le duc de Lorraine , ce souverain dépossédé , 
qui faisait en grand le métier de condottiere ; et 
louait au plus offrant son armée vagabonde, 
venait d’arriver des Pays-Bas au secours des 
Princes. 

Condé était parti , avec toute la noblesse fron- 
dense , pour se mettre à la tête de ses propres 
troupes , sorties d’Étarapes en dépit de M. de 
ïurenne. 

— Il devait avoir opéré sa jonction avec le 
duc Charles , et l’on pensait apprendre à tout 
moment le résultat d’une bataille. 

Tout à coup le désappointement , la colère, la 
consternation se peignirent sur tous les visages ; 
une rumeur sourde , partie de la rive nord de 
la Seine, parcourut l’étendue du Pont-Neuf, et 
vint retentir dans la foule amoncelée sur le môle, 
aux alentours du cheval de bronze. 

— Il n’y a point de bataille ! M. de Lorraine 
a trahi ! — La cour a payé sa retraite ! — Il s’en 
retourne au pays Wallon ! 

Ce bruit fatal fut bientôt confirmé de toutes 
parts; le noble routier, chose trop certaine! 
avait fait faire volte-face à ses grandes compa- 
gnies, et se retirait, non pas comme il était venu, 
mais les mains pleines des dépouilles de nos 
campagnes. 

Des cris d’indignation succédèrent au premier 
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étonnement : et bientôt des Yoix animées et re- 

* t 

tentissantes exprimèrent énergiquement çà et« 
^ là les sentimens du peuple , et ceux qu'on vou- 
lait inspirer au peuple . 

— Voyez tous ces princes ! ils n’ont ni foi , ni 
loi , ni bon Dieu , les païens qu’ils sont ! — C’est 
une race de Satan! — Pourtant, M. le Prince... 

■ — Hem ! M. le Prince ! — M. de Lorraine n’est 
pas le seul qui porte à bon droit l’écharpe jaune, 
la couleur des traîtres ! — On parle d’autres ac- 
commodemens que le sien ! — On dit partout 
que M. le Prince a fait sa paix !... — Impossi- 
ble! — Rien n’est plus sûr ; M. de Turenne a 
reçu l’ordre de ne pas attaquer ses troupes ! — 
Le traité est fait! — Vous êtes de bonnes gens 
de ne le pas croire : estimiez-vous donc qu’il se 
battît pour l’avantage du pauvre monde, une 
fois le sien garanti ! ^ N’en est-il pas toujonra 
ainsi? quand les altesses ont assez de part et 
d’autre , elles s’accolent tout bellement , parta- 
gent le lopin , et nous remettent double bàt sur 
le dos. — Nous sommes de grands innocens de 
nous esréner à leur profit , pour le gré qu’ils 
nous en ont! — A bas les princes! — Vive 
M. d’Orléans : c’est le fil§ du Diable à Quatre:il 
ne nous délaissera pas , lui ! — Tout comme ses 
pareils ! c’est un prince aussi ! , 

— Oui , c’est un prince aussi ! s’écria une voix 
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qui domina sur-lq-cliamp toutes les ^tres. Vrai- 
dieu^ c’est une grande folie au pauvre peuple 
que d’en requérir quelque bien ; les exemples^ 
de nos pères devraient* nous avoir appris que 
les sujets n’ont jamais meilleure justice que lors- 
qu’ils se la font eux-mémes. — Cet aveuglement 
ëtmt bon du temps de nos pères ; nous avons les 
yeux trop bien ouverts présentement pour ne 
pas .voir que nous ne sommes sujets à personne 
par nature ; il faut avoir recours au droit na- 
turel quand l’injustice est la seule règle de ceux 
en faveur de qui nous avons» renoncé à ce droit 
pour rétablissement d’une police^. — - Il est 
temps que nous fassions nos affaires nous-mêmes, 
puisqu’on les fait de cette sorte ! — Plus de 
princes , de favoris ! — plus de rois ! 

Ces paroles hardies furent accueillies par une 
aorte de stupeur; puis des acclamations par- 
tielles lui répondirent. 

— Par la mordieu ,.que voilà une sage pen- 
sée ! tonna une basse-taille de Stentor; 

Nombre de regards indécis se tournèrent vers 
le soubassement de la statue, où venait de 
s’exhausser > un homme grand et robuste , les 
pieds, posés sur les épaules de l’un des esclaves 

t T 

^ Toute celte harangue est extraite textuellement d’un 
des libelles alors en TOgue. 
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d’airain qni ornaient les quatre angles du pié- 
destal. 

, — Peny! — C’est M. Peny ! cria-t-on. — 
Monsieur Peny, est-il vrai que M. lé 'Prince 
nous trahisse? 

— Nous trahir ! Est-ce qu’une Altesse Séré- 
nissime doit fidélité à d’autres qu’à sa personne? 

— Vous voulez rire! — Allez, mes gar^, on a 
beau trahir la bonne ville de Paris , qu’elle ne 
se trahisse pas elle- même, et rien n’est perdu! 
qu’elle s’érige en commune par la mordieu ! 
commune et république ! 

* — A bas les rois ! — Commune ! commune ! 

— Vive la république ! 

Un tumulte inexprimable suivit ces exclama- 
tions nouvelles pour les échos de l£^ Seine. 

Les deux orateurs s’étaient joints à travers la 
foule , et se serraient la main avec force. 

— Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud-, 
dit Peny. 

— Oui , répliqua Saint- André. Si cela prend 
ainsi , nous serons bienfôt* en face de la garde 
bourgeoise : offrons-lui union contre la Cour et 
les Princes ! — Ah ! faisons prévenir ceux de 
Messieurs qui sont à nous ; ils nous soutiendront 
si nous nous portons au Parlement pour l’obliger 
à lever des soldats. 

Il s’interrompit soudain : son coup d’œil ra- 
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pide avait distingué de loin une grande agita- 
tion au débouché du pont, vers le carrefour 
des Trois-Maries. 

— Qu’est-ce? cria Peny. IJé donc, compaings; • 
à quoi vous amusez-vous? — Vive la commune 
de Paris , mordieu ! 

La multitude répétait encore les mêmes cris; 
mais elle se tournait assez généralement du côté 
de la Samaritaine , près de laquelle on aper- 
cevait plusiieurs cavaliers qui semblaient haran- 
guer le peuple. 

Saint-André se mordit les lèvres ; ses poings 
se crispèrent , puis il désigna des doigts à Peny 
un homme au visage blême , encadré d’une 
longue chevelure blonde et filandreuse , et dont 
le feqtre galonné d’or était surchargé de plumes 
blanches. 

— M. de Beaufort! éclata le neveu de Broussel . 
Que cinq cents diables d’enfer l’emportent ! 

lis étaient trop éloignés pour entendre dis- 
tinctement le duc; mais ils le voyaient s’agiter 
sur sa selle avec des contorsions de maniaque , 
ôter et renfoncer Successivement sou chapeau, et 
tour à tour tendre les bras et montrer les poings 
à son auditoire , qui paraissait l’interrompre fré- 
. quemiQcnt. 

Les deux amis s’approchèrent au moment où 
il s’écriait de tous ses poumons : 


Digitized by Google 



M. DE ÈEAUFORt. 


75 


— Qui ose accuser M. le Prince de trahison ? 
Où est-il celui-là, que je Tëtripe, que je l’é- 
chine , que je lui rompe le dos ? — Qui doute 
ici de sa bonne foi ? 

— Nous ! — Nous ! — Nôus ne nous fions 
point à loi! répondit-on du sein des groupes où 
s’étaient mêlés nos héros* — Sa paix est faite ! 

— Ça n’est pas vrai ! — Voulez-vous en sa- 
voir plus qUe moi , qui arrive du câmp à l’heure 
même? — Ce sont ces gueux de Mazarins qui 
vous l’ont dit , les fils de catins ! - — Écoütëz 
ceci , mécréans , et vous verrez bien ! 

Il tira de sa poehe j et lut ou plutôt cria une 
lettre adressée par M. le Prince au duc d’Or- 
léans, pour lui exprimer son désespoir de la 
défection des Lorrains ^ et Kintentioh où il 
était de venir défendre Paris contré l’armée 
mazarine. 

— Hem ! qu’en dites-vous à présent , chiéUs 
d’entêtés? Voyez-vous pas , clair comme le soleil 
de Dieu , que c’èst le paillard de cardinal qui 
nous veut désunir pour avoir meilleur marché 
de nous ? — Au Palais , mes petits f Je vas tou- 
jours mon grand chemin , nrfoi ! Ah ! ah ! -^ Al- 
lons demander aux robins l’arrêt d’union avec 
les princes , et nous aurons beau jeu , ventre- 
saint-gris. 

• — V ous laisserez-vous piper encore à de telles 
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promesses ? criaient à leurs entours Saint- André, 
Peny et quelques-uns des leurs. 

Mais leurs voix furent couvertes par les ac- 
clamations des gens deM. de Beaufort , hurlant 
tous à la fois : — L’union ! l’arrêt d’union ! 

Saint-André parcourut d’un coup d’œil lea 
flots populaires qui les .environnaient, croisa les 
bras et regarda Peny en silence. 

Celui-ci frappait du pied avec rage. 

Les groupes les plus proches semblaient hé- 
siter encore ; mais il les voyait prêts à lui échap- 
per comme les autres. 

Il poussa un soupir du fond de son ame , et 
dit, d’un accent moins sonore que de coutume: 
— Eh bien donc , enfans ! puisque M. le Prince 
est encore des nôtres , au parlement , et guerre 
aux Mazarins ! 

Et il suivit en maugréant le torrent qu’il n’a- 
vait pu parvenir à guider. 

Les deux grands meneurs s’étaient trouvés 
pris à l’improviste par la nouvelle si peu présu- 
mable de la perfidie du Lorrain ; et , n’ayant pas 
le temps de préparer à loisir tous leurs ressorts 
pour la mettre à profit , ils s’étaient dirigés en 
toute hâte , avec cinq ou six affidés, vers les 
halles en passant par le Pont-Neuf. 

On vient de voir le résultat de leurs efforts , 
et l’on connaît les événemens de cette journée. 
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Il s’est levé , ce soleil du 2 juillet qui doit 
éclairer la dernière bataille de la féodalité contre 
la monarchie ! 

Tout annonce une journée telle que Parisn’en 
a point vu depuis le commencement des luttes 
de la Fronde. 

Cette fois Paris ne descend point dans la lice; 
il parait vouloir demeurer simple spectateur des 
jeux sanglans qui vont s’ouvrir sous ses rem- 
parts. 

M. le Prince , forcé de se replier devant les 
forces très supérieures de la cour , a marché sur 
la capitale par Bourgda-Reine ; et , passant le 
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pont de Saint-Cloud , a rais la Seine entre lui et 
l’arraée royale. 

Mais son habile rival , le\icoratede Turenne, 
ne s’est point laissé attirer sur ses pas ; pu lieu 
d’aborder de front cette position trop facile à 
défendre , il ert allé franchir la Marne à Lagny, 
et s’est avancé de là sans obstacle jusqu’à Saint- 
Denis ; tournant ainsi et prenant à revers les 
presqu’îles de la Seine et le fleuve lui-raême. 

Il n’y avait pas., de temps à perdre pour faire 
une dernière tentative sur la grande ville : Condé, 
après avoir traversé en toutehàte le bois de Bou- 
logne , est venu se présenter avec son avant- 
garde à la porte Saint-Honoré. 

Elle est demeurée fermée à ses bataillons , 
d’après les ordres du gouverneur de Paris et 
du corps-de-ville , fidèlement exécutés par la 
garde bourgeoise ; et l’armée des princes dé- 
file à travers les faubourgs, le long du mur 
d’enceinte, espérant toujours voir quelque pont- 
levis s’abaisser sur ces fossés inexorables , quel- 
que porte rouler sur ses gonds , pour lui éviter 
la nécessité d’une retraite sur Charenton' et la 
presqu’île de la Marne, 

Au-delà des faubourgs, dans la plaine de Saint- 
Denis , s’alongent les colonnes de l’armée de 
Turenne, arrivant à marche forcée sur Paris. 

Au-dedans des murailles, la population est 
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hors du logis tout eutière ; mais cetté mulUtade , 
entassée dans les rues, aux halles, aux portes ,• 
sur les remparts , est plus incpiiète que tiiiUUl‘- 
tueuse : parfois même le murmure infini de ces 
' masses profondes s'ëteint en de grands silencfes ; 
elles se laissent tranquillement sillonner eA tous 
sens par les pati^ouilles boui^eoises , et se nion^ 
trent généralement peu disposées à ééder aux 
instigations des agens de M. le Prince.- • 

Gondé semble privé à la fois de t<niS ses afp^ 
puis; car, cette inaction du peuple, le düc d’Or- 
léans la partage. Renfermé dans son Luxem- 
bourg , entre les chaudes ex-horlations de sa fille' 
et l’exemple du cardinal de Ret^ immobite' à 
l’Archevêché , c’est la ccmduite dé ce dernier 
qu’il choisit pour modelé et son seul Souci est 
la peur que les boulets des deux armées ne pas- ■ 
sent par-dessus tout Paris pour arriver à sa re- 
traite. 

Étendu tout hed^H'é sur* sOn lit, an fond d’une 
ruelle sombre de sa résidence archiépiscopale , 
le coadjuteur sé livre à des pensées quHui met- 
tent l’amertume dans le cœur , et lé font bondir 
en soubresauts nerveux sur sa couche. 

Lui , qui jouait jadis avee tant d’éclat le pre- 
mier rôle de la tragi-comédie politique , se voir 
condamné à laisser la scène libre à d’autres ne-' 
teurs ! 
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Lui , homme d’action entre tous , être réduit 
à contempler ces deux partis qui vont se heurter 
dans un instant , et rester inerte et passif entre 
eux, au risque d’être broyé de leur choc ! 

Quelle position, quand on est Paul de Gondy ! • 

£t pourtant son esprit si fertile en ressources 
s’épuise 6|i méditations inutiles j un dégoût âcre 
et poignant accable son ame et en brise les res- 
sorts , car il sent que sa fortune va l’abandonner 
sans retour. 

L’entrée de son valet de chambre l’arracha à 
ses réflexions*. 

• — Quoi de nouveau ? demanda-t-il en se le- 
vant sur son séant. 

— Rien d’important, monseigneur : les portes 
restent toujours fermées ; mais il y a là quel- 
qu’un qui demande à entretenir votre Éminence 
pow* afiaires de la dernière importance. 

— Et qui donc ? 

— Nous, ne le connaissons pas ; il ne veut se 
nommer qu’à vous. — 11 a offert de déposer son 
épée et de se laisser fouiller 

— Qu’il entre ! 

On’ introduisit un homme de haute taille, qui 
se découvrit devant le prélat , et montra un vi- 
sage pâle encadré d’un capuce de tafietas 
noir. 

— Pardon , monseigneur , dit-il d’une voix 
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grave et fortement accentuée , si j’ai insisté pour* 
être admis près de voiA ; ce que j’ai à vous dire 
ne se pouvait différer ; dans une heure il sera 
trop tard! 

— Parlez ! répliqua le cardinal qui l’examinait 
avec curiosité. 

— Ce n’est point ainsi que vous eussiez dit : 
Parlez ! à qui vous fût venu demander audience 
le matin des barricades! — Alors votre accent 
eût été plus assuré , votre œil plus brillant sans 
doute, dans l’attente de ce qu’on vous allait dire : 
aujourdlbui vous êtes abattu et sombre , comme 
si toute nouvelle était jugée funeste d’avance. 

— C’est qu’alors vous sentiez entre vos jnains 

force et puissance! Elles n’y sont plus ! — Vous 
pouvez encore faire pencher la balance en sus* 
pens , mais ce ne sera point à votre profit 

— Voilà quels pensers vous préoccupent, mon- 
seigneur! Pardonnez-moi ^d’avoir osé vous les 
traduire à vous-même ! 

Le prélat le regardait d’un œil stupéfait sans 
songer à l’interrompre. 

— Vous avez été tout-puissant, parce que 
votre cause était celle du pays; elle le redeviendra 
si vous voulez! Vous pouvez vous retrouver dans 
quelques heures ce que vous étiez, bien plus que 
vous n’avez été jadis I 

— Et qui êtes- vous ? s’écria enfin Gondy sor- 
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taht de sa stupeur ; qui êtes-vous pour me tenir 
un tel langage? 

— Qu’importe mon nom ? — Geoffroy Saint- 
André, libelliste! 

— Un homme des Princes ! 

— Vous vous trompez, monseigneur, un 
homme du peuple ! 

— Qu’est-il de commun entre nous? — Expli- 
quez-vous toutefois ! 

— Merci î — Veuillez donc m’entendre ! — 
Les deux factions aux* prises en ce moment sont 
aussi bien vos ennemies que celles de la France ; 
et vous attendez tranquillement que le succès 
de cette journée vous impose le joug du plus 
fort , quel qu’il soit. Laissez-les se déchirer au- 
jourd’hui , mais demain soyez prêt à écraser le 
vainqueur 

Le coadjuteur souffla, leva les épaules et laissa 
échapper le mot : — Impossible ! 

— Impossible ! — Si vous couriez au Luxem- 
bourg , si vous épouvantiez Te duc d’Orléans des 
suites d’une bataille qui lui donnerait pour maî- 
tre M. le Prince ou Mazarin , si vous réveilliez 
les seules passions qui vivent dans son ame , va- 
nité , peur, jalousie, croyez-vous qu’il ne con- 
sentît pas de vous suivre au parlement , pour y 
demander la vice-royauté, en déclarant se sé- 
parer des princes de la maison de Condé ? Le 
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parlement repoussera-t-il cette requête appuyée 
au-dedans par vos amis , au dehors par la garde 
bourgeoise dont vous disposez, par le peuple 
que nous dirigerons? Refusera-t-il de décréter 
des levées contre le Mazarin et sa protectrice , 
contre M. le Prince lui-même, s’il ne veut mettre 
bas les armes? — Un seul jour aura ressuscité la 
vieille Fronde armée et agressive, seules condi- 
tions de salut ! 

L’œil du coadjuteur s’était ranimé nn instant ; 
mats la flamneie sympathique qu’y avait allumée 
le regard perçant du Libelliste ne tarda pas à s’é- 
vanouir. 

— Hé! ne l’aurais-je pas tenté vingt fois, si 

c’eût été faisable? Le plan est beau, à vrai 

dire, mais il pèche par la base!.... M. d’Or- 
léans!.... Oui, on pourrait compter long-temps 
sur lui , n’est-ce pas? 

— En aurions-nous long-temps besoin?.... 
une fois l’union des parlemens et des bonnes 
villes de France consolidée.... si le drapeau n’é- 
tait plus convenable , on le saurait bien déchirer 
pour en prendre un autre. Quand les parlemens 
mêmes nous laisseraient en chemin , le Tiers et 
les communes ne s’arrêteront pas , une fois eu 
marche ; il ne leur manque qu’un chef : voulez- 
vous l’être? 

Les prunelles du coadjuteur s’ouvrirent lar- 
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gement; il demeura un instant sans répondrè. 

Puis ^ portant le haut du corps en avant , et 
alongeant le cou vers son interlocuteur , il dit 
à demi voix et d’un ton indéfinissable : 

— Bijais c’est la république que vous me pro- 
posez là? 

— Eh bien! 

La tête du prélat se pencha quelques secondes 
sur sa poitrine ; quand il la releva , sa physiono- 
mie était Redevenue froide et impénétrable. 

— J’ai horreur de Cromwell , et je ne suis pas 
de naissance à établir le gouvernement des 
petites gens. 

— Adieu donc , monseigneur ! 


Dans cette nuit terrible et mystérieuse où une 
hallucination soudaine fit tomber de ses mains 
l’arme qu’il appuyait déjà sur son front, Saint- 
André a entrevu le triomphe certain de la cause 
populaire. 

Son existence s’est identifiée dès lors à cette 
prophétie d’une seconde vue plus sûre que toutes 
les démonstrations humaines. 

Conviction du génie , perceptions sublimes et 
décevantes , car elles révèlent un fait qui n’est pas 
encore , sans révéler le jour où il sera! 
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Et si l’on se trompe d’un siècle ! si ce coup d’œil 
d’aigle rapproche comme le verre du télescope 
les objets lointains ! si la lumière surnaturelle 
qui éclaire l’avenir redouble les ténèbres du 
présent ! 

Saint-André avait cependant «commencé par 
se rendre compte des obstacles immenses accu- 
mulés devant ses vœux ; puis , dans la chaleur de 
ses travaux , compris , seconda par d’autres âmes 
énergiques , il avait cru voir se combler rapi-« 
dement les abymes intermédiaires entre le point 
de départ et le but : il s’était élancé pour les * 
franchir; l’échec du 25 juin l’avait fait retom- 
ber dans la réalité. 

Mais le découragement est de courte durée 
chez les hommes de cette trempe; il n’accusa 
que lui-même de l’erreur de son jugement , et 
se résolut à une tentative dont le succès eût pu 
avoir des suites. incalculables ! 

Elle venait d’échouer. 

Comme il traversait le Marché-Neuf en sortant 
de l’Archevêché , Laudry accourut vers lui du 
milieu d’une foule agitée et remuante. 

— Hé bien , notre maître , est-ce qu’il nous 
faut demeurer les bras pendans comme des sans 
cœur , nous autres? — Il parait que ça chauffe là- 
bas !— Écoutez plutôt ! 

La rumeur populaire s’apaisa un moment 

T. II. 8 
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On entendit au loin les roulemens prolongés de 
la mousqueterie. 

— C’est des faubourgs du nord que cela vient! 
s’écria Saint- André. 

— Oui , monsieur Geoffroy! Les royaux sont 
tombés sur l’arrière-garde des princes , au fau- 
bourg Saint-Denis : ils l’ont rudement ramenée ; 
mais voilà que ça recommence ! 

— Le gros de l’armée est dons le faubourg 
Saint-Antoine, dit un fort du Port-au-Blé. Je 
viens de la Porte ; on les voit de là qui se barri- 
cadent comme ils peuvent , les pauvres bigres! Il 
parait qu’ils y veulent faire leur musique ; c’est 
bien régalant pour les faubouriens! 

— Allez m’attendre aux halles ! dit Saint- 
André à son affidé. 

Les muscles de sa bouche se contractèrent, 
comme si un violent effort brisait son ame sou- 
levée contre sa propre volonté. . 

— Allons , murmura-t-il , ce parti est le seul 
qui nous reste! Je saurai le prendre ! 



XXI. 
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Le spectateur indifférent ou neutre, qui se fût 
placé dans le clocher de l’abbaye Saint< Antoine*, 
au risque d’être dérangé dans ses contempla- 
tions par quelque projectile égaré , eût joui d’un 
spectacle tel qu’en aimaient les dieux d’Homère, 
tel qu’on admira le second des Sdpions , lors- 
qu’il vit du haut d’une colline deux armées afri- 
caines s’exterminer à ses pieds ; 

Le plus beau tableau dont se puisse enivrer 
l’œil d’un homme , au dire de l’historien latin ! 

Les combattans étaient moins nombreux cette 
fois , mais jamais la valeur éprouvée , l’excel- 


■ Située dans la grande rue du faubourg du même nom. 
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■ lente discipline des soldats, Tégale habileté 
des chefs , et la nature du champ de bataille 
n’avaient pu faire pressentir une lutte plus meur- 
trière ni plus prolongée. 

Dp la position dominante indiquée plus haut,. 

. vous eussiez distingué au loin les vieilles bàndea 
de Turenne , courbées en demi-cercle du village 
de Charonne jusqu’à la'Seine , leur front décri- 
vant une parallèle menaçante au fossé palissade 
du faubourg ; 

Autour de vous le faubourg Saint- Antoine , 
élargissant en patte d’oie ses trois rues principa- 
les , coupées çà et là de fortes barricades ; 

Le vaste faubourg , qu’on dirait abandonné de 
son peuple entier, à voir ses carrefours animés 
seulement par des grand’gardes aux casaques 
toutes grises de poussière ; à voir ses cultures et 
ses marais fourmillant de soldats qui travaillent' 
en hâte à créneler , à percer leurs murs comme 
ceux d’autant de forteresses improvisées. ■ 

Là-bas , dans la rue de Gharenton , le long 
des jardins de l’hôtel Rambouillet , flottent des 
drapeaux rouges que divise la croix blanche 
de Saint- André : ce sont ceux des piquiers espa- 
gnols, reconnaissables à leur petite taille, à 
leurs visages basanés , à leurs fraises empesées 
et à leurs pourpoints rayés , moins encore qu’à 
leur taciturnité farouche. 
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Plus près se reposent sur leurs mousquets de 
grands et blonds Allemands , tout haletans et ju- 
rant der teufel sous le soleil qui échauffe leurs 
salades d’acier. 

Des fantassins gascons' et poitevins amoncel- • 
lent les grès en chantant , à côté de compagnies > 
lorraines, wallonnes et flamandes. 

Sur l’esplanade du faubourg , en face de la 
porte Saint- Antoine, close et inexorable , sont en- 
tassés les bagages de l’armée , sons la garde 
d’une faible réserve. 

Et de temps en temps, à travers toutes les 
rues et tous les postes , galope çvec de brèves 
stations un escadron aux superbes chevaux , aux 
cavaliers empanachés. - 

M. le Prince, au milieu de cette étrange ar- 
mée recrutée dans toute l’Europe , semble moins 
le chef de la noblesse française , prêt à donner 
bataille à la tête de son ordre , que celui d’une 
grande compagnie, se fortifiant dans une cité 
dépeuplée par ses bandes furieuses. 

Mais la scène va changer ; à ce prologue pit- 
toresque va succéder l’action d’un chaud et 
terrible drame. , ^ 

Déjà l’impétueux Condé a gravi par trois fois 
jusqu’au sommet de la tour abbatiale pour re-’ 
connaître les dispositions des royaliste's , et s’est 
étonné de les voir encore immobiles. 

8 . 
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A la place de Turenne , il se fût déjà précipité 
sur les retranchemens ennemis , comme à Frey- 
bourg. 

Mais , depuis deux heures , les drapeaux de- 
l’armée royale s’affaissent sur leurs hampes, et, 
malgré les courriers qui se croisent entre les 
hauteurs de Charonne, où s’aperçoivent les car- 
rosses dorés de la Cour , et l’état-major de 
Turenne , les lignes du vicomte restent au repos 
sur leurs piques. 

C’est que le grsmd homme de guerre a pré- 
jugé d’un coup d’œil la résistance de son rival 
et le sang qui paiera la victoire , s’il commande 
l'attaque avant l’arrivée de l’arrière-garde et de 
la grosse artillerie , en marche sous le maréchal 
de La Ferté ; 

Et le capitaine , à qui l’on doit l’axiome qu’i7 
faut trente ans pour faire un, bon soldat j est 
peu disposé à en sacrifier quelques milliers à 
l’impatience de courtisans téméraires loin du 
péril ; 

11 cède cependant : des ordres du'ministre-roi 
ont rais à couvert sa responsabilité sans con- 
soler son cœur paternel. 

Et les officiers qui l’entourent agitent leurs 
tjhapeaux à plumes avec des cris de joie : la 
charge âoime ; les cavaliers mettent pied à terre; 
l’armée entière se resserre en triple colonne 
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qui s’avance , piques Baissées et mèches allu- 
mées , vers les trois grandes issues du faubourg. 

Trois détonations formidables ont éclaté 
<;omme des mines embrasées sous les pas des 
assaillans; de lourds nuages de fumée traversés 
de mille éclairs enveloppent les barricades ; les . 
royalistes ont franchi le fossé, la lutte est en- 
gagée! 

La triple mêlée approche : les nuées de pondre 
reculent vers le clocher devenu le centre de 
la bataille ; les premières barrières sont forcées. 

Mais les réserves accourent soutenir leurs ba- 
taillons qui chancellent. La lutte se ranime plus 
égale : tons les murs crevassés lancent du plomb 
et se hérissent de pointes acérées : toutes les fe- 
nêtres semblent des gueules ardentes qui vo- 
missent la flamme et la mort. 

Et quels magnifiques épisodes se détachent an 
premier plan de ce tableau épique ! 

Voyez-vous cette troupe brillante qui s’a- 
vance à travers les barricades de la rue de Cba- 
ronne, poussant l’épée dans les reins lesfron-. 
deurs fugitifs? 

Ce drapeau bleu et vert , à la croix blanche , 
est celui du régiment de la Marine , corps d’élite 
légué par Richelieu à Mazarin , et que celui-ci 
a donné à son jeune neveu. 

Ces hoquetons galonnés , ces guidons bleus 
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fieurdelysés d’or , désignent assez les ehevau-lé- 
gers et les gardes de la reine , plus fiers et plus 
radieux aujourd’hui qu’aux pompes tranquilles 
de la Majorité. 

Trois hommes , beaux , intrépides , à la fleur 
. de l’âge , volent à la tète de cette fougueuse at- 
taque : 

Tous, trois entrés d’un pas triomphant dans 
la voie de la fortune , initiés à cette faveur des 
cours qui fait priser si haut la vie , et tous trois 
jouant leur vie avec l’insouciance forcenée du 
désespoir. 

L’un est le marquis de Saint-Mégrin , lieute- 
nant-général et commandant des chevau-légers 
de la reine; l’autre , Lé Fouilloux , enseigne des 
gardes de cette princesse, jeune favori d’un 
jeune roi ; le troisième , enfant de seize ans , 
aux cheveux bruns, aux .yeux pétillans de cou- 
rage et d’intelligence , c’est Mancini , fils de la 
sœur du despote , et le seul être pour qui semble 
s’amollir la sécheresse du cœur égoïste de Ma- 
.zarin. 

• Les trois amis ont juré ensemble de ne cher- 
cher que M. le Prince à travers la bataille , de 
le tuer ou. do mourir à la peine ; l’un pour sa 
propre querelle , les deux autres pour celle de 
leur frère d’armes ! 

Tout fuit ou meurt devant eux. Les rovalistcs 
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balaient comme un torrent toute la rue de Cha- 
ronne , jusqu’au point où elle se jette en tournant 
dans celle du Faubourg-Saint- Antoine. . • 

Les voilà qui débouchent dans la Grand’Rue , 
les voilà parvenus à quelques cents pas des ba- 
gages et du fossé de Paris ! ^ ^ 

— Victoire! crient-ils — M. le Prince! où 
est M. le Prince? 

Il n’est pas loin ! . 

La terre tremble sous le galop d’un escadron 
qui arrive ventre à terre au front des Mazarins. 

La maison de la reine et les soldats de la Ma- • 
rine reculent en désordre, rompus par cette 
charge irrésistible. L’on voit les chevaux trouer 
de leurs poitrails cette infanterie désordonnée , 
et les vaillantes épées delà noblesse frondeuse se 
lever et tomber à grands revers sur les têtes des 
royaux. 

Les trois amis se sont jetés à travers les ca - 
valiers , sans voir leurs compagnons fuir der- 
rière eux. Saint-Mégrin , couvert de sang , in- 
sensible à ses blessures , parvient à deux pas du 
Prince ; il brandit son épée pour la lui plonger 
dans le flanc, quand une balle lui traverse le 
cœur ! 

— A moi , Le Fouilloux ! s’écrie le jeune Man- 
cini. 

L’enseigne s’élance , et reconnaît le brave 
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enfant expirant sous les pieds du cheval de 
Condé. 

Mort à Louis de Bourbon! rugit-il, et il 
lâche à bout portant son .pistolet sur M. le 
Prince. 

— Ah ! . . .^pas si près , l’ami ! répond le Gr%nd 
Condé en faisant feu à son tour. 

• ' La balle de l’enseigne avait glissé sur la casa- 
que volante du Prince ; celle du prince brisa le 
crâne de son ennemi. 

Ce fut ainsi qu^ tous trois tinrent leur ser- 
ment!... 

M. le Prince se multiplie, il est partout, il 
rappelle partout la victoire chancelante en son 
absence, il semble communiquer les ailes de sa 
pensée aux coursiers de la poignée de brades qui 
l’accompagnent. 

' Ici , écrasant les chevau-légers et la Marine , 
là, repoussant son illustre adversaire, qui avait 
pénétré en personne jusqu’au-delà de l’Abbaye 
(combat immortel , où les deux premiers capi- 
taines de l’Europe ramenèrent trois fois à la 
charge leurs soldats harassés, jusqu’à ce que 
Turenne fût contraint d’aller se rallier hors du 
faubourg ) , puis courant à la rue de Gharenton , 
où ses régimens étrangers reculent , accablés par 
l’aile gauche des royaux ! 

C’est là que la lutte est terrible! La moitié de 
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la noblesse frondeuse y meurt sur les barricades. 
Ces jardins, ces cultures où luisaient les piques 
des Espagnols et des Allemands , les mousque- 
taires royaux les remplissent maintenant, et 
c’est sur les frondeurs que la mort s’en élance. 

On' voit l’infanterie étrangère abandonner le • 
combat en désordre : un instant, quatre princes , 
appuyés à une barricade , soutiennent seul» tout 
l’effort de l’ennemi. 

Le père et son jeune fils , le duc de la Roche- 
foucauld et le prince deMarsillac, les deux beaux- 
frères , MM. de Beaufort et de Nemours. 

Ces hommes , les uns vicieux , les autres inca- 
pables, dignes de mépris pour leur perversité où 
leurs folies , ils sont sublimes en ce moment : la 
circonstance les a faits grands comme elle ! 

Le duc de Nemours, atteint de treize coups 
dans ses armes , tombe épuisé de sang : une balle 
blesse au visage le duc de la Rochefoucauld, et 
l’aveugle ; son fils l’emporte tout sanglant loin 
de ce champ de carnage!... 

Mais les incroyables efforts de Condé tien- 
nent encore le destin en suspens, bien que du 
clocher de l’Abbaye l’on se puisse voir débordé 
de tous côtés par les divers corps de l’armée 
royale , maîtres de plus de la moitié du faubourg f 

Nul œil humain n’embrasse de ce point central 
l’ensemble du combat : les chefs des deux partis 
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se voient maintenant de trop près pour songer à 
s’observer du haut de la tour. Quant aux habi- 
tans accoutumés du vaste monastère , ceux d’en- 
tre eux qui n’ont pas suivi dans leur maison de 
ville l’abbesse et ses bénédictines âigitives, trem- 
blent au fond des celliers du couvent , peu sou- 
cieux d’admirèr les jeux héroïques qu’on célèbre 
autctfir de leur sainte demeure. 

Mais si les oiseaux du ciel peuvent seuls plon- 
ger leur coup d’œil vertical au cœur du champ 
de bataille , d’autres regards viennent se briser 
avec effort à ses deux extrémités , regards éga- 
lement avides, quoiqu’enflammés par des pas- 
sions bien contraires. 

Là-bas, sur la colline de Charonne, Mazarin 
attend avec anxiété la prise ou la mort de ce 
Prince orgueilleux, dont il a supporté si long- 
temps les mépris avant de se redresser contre lui , 
comme le serpent, pour l’étoufFer! 

Là-bas, Louis XIY endurcit sa vue et son 
cœur au spectacle des hommes massacrés pour 
ses plaisirs de roi : il s’essaie par avance au rôle 
éclatant et peu dangereux de Jupiter-Tonnant, 
qu’il doit répéter en un plus beau jour au pas- 
sage du Rhin. 

Ici, sur la plate-forme d’une tour de la Bas- 
tille , quelques obscurs démocrates sont debout 
en face de la colline qui porte la royauté ^ 
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Je pied sur sa vieille et sombre citadelle. 

Car c’est un défenseur de la cause populaire 
qui commande à ia Bastille ; c’est le fils du vieux 
Broussel , le sieur de Bouvières. 

Lui , Peny et plusieurs de leurs amis errent ' 
parmi les canons muets de la forteresse , écou- 
tant se rapprocher les feux ronlans de la mous- 
queterie , s’efforçant de saisir les mouvemens des 
armées à travers les îles de pierre entre lesquel- 
les elles se débattent. 

— Quelle journée ! dit Bouvières.' 

— Terrible, en effet, répondit un autre. Ce 
sont deux rudes jouteurs qui s’enferrent, no- 
blesse et royauté ! 

—Amen pour toutes deux! s’écria Peny. Oyez • 
leur de Profundis I 

Et s’élançant aux créneaux , il entonna d’une 
voix puissante un ancien chant de la Bigue, qui * 
avait fait retentir les rues de Paris au temps de 
la chute du dernier Valois. 

Il chante , et la fusillade éclate comme une 
grondante ritournelle entre les strophes de sa 
chanson ; 

Il chante, et les aigres fanfares des trompettes, 
le sifflement des balles , la note unique et inces- 
sante des tambours battant la charge , accompa- 
gnent d’un orchestre monotone et sauvage cet 
hymne des jours de tempêtes ! 

T. II. 9 
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Électrisés par la flamme de ses yeux , par 
l’ébranlement de sa voix résonnante , ses compa- 
gnons se prennent à bras-le-corps , frappent en 
cadence la plate-forme de leurs talons , et répè- 
tent : 

Reprenons la danse ! 

Allons : c’est assez! 

Le printemps commence : 
rota sont passés !... ' 

— Pas encore ! dît une voix. 

' — Le chant cessa devant le nouveau venu ; 

c’était Saint- André.' 

Il saisit par la main Peny et Lonvières ; et , 
les ramenant aux créneaux , leur désigna du 
doigt la place d’armes du faubourg. 

On y voyait refluer les débris de tous les régi- 
inens de M. le Prince , forcés d’abandonner 
leurs positions devant des forces trop supérieu- 
res : ils s’entassaient dans cet espace resserré 
comme pour s’offrir en masse à la mitraille en- 
nemie. Le combat avait cessé , mais pour peu 
de temps sans doute ; car M. de Turenne ne 
pouvait tarder une heure encore à recevoir son 
artillerie. 

. — Comprenez-vous ceci ? dit Saint-André. 

— Ce sont la monarchie et la féodalité qui 
s’égorgent ! répliqua Peny. 
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' — Non , c’est la monarchie qui égorge la féo- 
dalité ! — Vous n’entendez pas la noblesse fran- 
çaise râler sons le genou du despotisme ? 

— A nous donc l’héritage de la victime et du 
meurtrier ; d’un vaincu mort , d’un vainqueur 
mourant.... 

— Le vainqueur.... non ! non ! il aura encore 
assez de vie pour nous accabler sous sa victoire. 
Si l’armée des princes est exterminée aujour- 
d’hui , avant huit jours Mazarin sera dans Paris, 
vous pouvez m’en croire. 

— Mais que faire donc ? 

Saint-André garda un instant le silence , et 
reprit d’un accent légèrement altéré ; 

— Ce que M. deBeaufort n’a pu exécuter ce 
matin ! — Soulever le peuple ! — Seconder Ma^ 
demoiselle ! — Forcer le duc d’Orléans à livrer 
l’ordre de l’ouverture des portes I 

— Sauver M. le Prince! s’écria Peny d’un 
air de stupéfaction profonde. 

L’autre ne put dire ; oui ! — Mais il pencha 
la tête en signe d’assentiment , et s’affaissa sur 
lui-même comme épuisé d^un effort inoui. 

Peny s’inclina en fixant sur lui un œil étonné. 

— Puisque c’est vous qui l’avez dit , il faut 
bien que cela soit ! répondit-il,. Faisons donc * 
peur à M. d’Orléans, cela n’est pas bien difficile ! 

Je vais haranguer le peuple à la Place-Royale. 
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— Et moi, aux Halles! dit Saint-Ândré. 

— Et moi , dit Louvières, je vais pointer mes 
canons, lis n’auront etc de long-teippâ à pareille 
fête! - ' 
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La rue Saint-Âtitoine offre en ce moment un 
triste et lugubre spectacle. 

Les guichefsvie la porte , toujours fermés aux 
combattant valides , s’ouvrent par une tardive 
pitié devant les nombreux blessés du parti des 
princes , et font ainsi de l’entrée de Paris le pri- 
vilège de mourant. ' * 

C’est une chose vraiment lamentable à voir 
que ces chevaux meurtris , épuisés , la tête pen- 
dante , qui ramènent à pas lents leurs maîtres ^ 
languissamment couchés sur leurs crinières rou- 
gieS; 

Ces longues files de chariots encombrés de 

9 . 
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victimes , et distillant le long de leur route une 
rosée de sang ; 

£t ces malheurenx soldats , mutilés loin de 
leur patrie pour la querelle des autres , tepdant 
aux Parisiens leur mains affaiblies, et ne sachant ^ 
même pas , pour la plupart , implorer en fran- 
çais du linge pour panser leurs corps criblés de 
coups, del’eaupourétancherla soif quHes brûle ! 

La foule s’attroupe surtout avec une silen- 
cieuse stupeur autour des nobles frondeurs qu’elle 
a TUS tant de fois étaler dans Paris leur faste or- 
gueilleux. 

Ce sont leurs plaies sanglantes qu’ils lui étalent 
maintenant ! C’est sa compassion qu’ils lui de- 
mandent ! 

Tous ces beaux jeunes gens, pâles, défigurés, 
couverts d’horribles blessures , étendus comme 
des cadavres sur les chariots qqj^lfs rapportent , 
tâchent encore de se soulever pour poser avec 
grâce devant les femmes en pleurs ; 

B’âutres repoussent les bandages qu’on leur 
offre , et se font promener parla vijle , montrant 
à la multitude leurs poitrines déchirées pour sol- 
liciter sa pitié en faveur de leurs compagnons 
qu’on massacre là-dehors ! 

— Mordieu , que je suis un grand niais ! — 
Que je suis une grande dupe ! grommelait Peny , 
en contemplant cette scène douloureuse d’un 


Digiiized by Google 





PENT. , 103 

œil qui se mouillait en dépit de lui-méme ! — 
Voilàque jem’apitoiesurces gens-là comme s’ils 
étaient des nôtres, comme s’ils n’en avaient pas 
bien gagné autant et davantage ! — Foin de 
moi ! Je crois , par la mordieu , que je vais tra- 
vailler de bon cœur pour leur compte ! — Diable 
m’emporte , va ! 

11 parut réellement travailler de bon cœur 
l’instantd’après , lorsqu’il s’adressa au peuple en 
gourmandant son inaction. 

— Dites donc , camarades , est-ce que vous 
croyez qu’il n’y ait rien de mieux à faire que de 
rester les yeux écarquillés et la bouche béante 
à regarder passer ces pauvres diables?— Hé f 
vous ne demandez pas mieux ; tout ceci vous dé- 
plaît fort , dites-vous T — Venez à la Place 
Royale! à la PJaçe Royale, mordieu, nous y 
serons mieux pouf causer d’affaires ensemble ! 

Le cri : à la Place-Royale, se prolongea dans 
toute la rue ; et Peny , exhaussé sur une table 
en dedans de la grille , se vit bientôt entouré 
d’une masse disposée aux émotions violentes par 
ce qu’elle venait d’avoir sous les yeux. 

Son éloquence rude et chaleureuse ne tarda 
pas à faire bouillonner comme une fournaise cet 
inflammable auditoire. . " * 

A ses appels aux armes contre les bataillons du 
Mazarin, auxquels on laissait remporter unebril- 
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lante victoire dans les faubourgs de Paris , l’ir- 
ritation populaire alla crescendo du simple mur- 
mure aux explosions de clameurs furieuses. 

L’aspect de la Place - Royale était étrange 
alors 1 

Des groupes d’enfans sales et déguenillés se 
suspendënt à cette grille dorée , où s’adossaient 
naguère les'galans en pourpoints de soie , et les 
donneurs de sérénades. * 

Sous les élégantes arcades , domaine des 
beautés à la mode , se pressent des rangs épais 
d’hommes aux bras nus , aux visages hâves , aux 
yeux étincelans. 

Les hautes croisées des pavillons tricolores 
seules ne sont point envahies par cette popula- 
tion étrangère; et là seulement apparaissent les 
vrais habitans de la Place-Royale, légitimant 
par leur présence l’occupation de leur territoire. 
' Les belles loin de refermer leurs 

fenêtres avec effroi , applaudissent de la voix et 
des mains à l’orateur qui plaide pour sauver la 
fleur de chevalerie. Madame de Châtillon crie 
aux armes ! Madame de Nemours quitte le che- 
vet de son mari blessé , pour exciter le peuple 
ej[i faveur de^ son frère , le duc de Beaufort , de- 
meuré seul sur pied avec Gondé , de tant de 
princes et de généraux! 

Peny s’enivre tout entier de ces cris , de ces 
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acclamations , de ces rafales rugissantes , vents 
déchaînés dont il est l’Éole L 

Ce sont là ses concerts, sa poésie , à lai Na 
seale qu’il comprenne ! ce sont là les harmonies 
puissantes qui exaltent son ame , comme une 
autre s’inspire aux cantiques majestueux de l’é- 
glise ou aux mélodies amoureuses des oiseaux. 

Alors cet homme se dépouille* de tout ce qui 
est en lui de vulgaire : sa haute taille grandit 
encore , sa poitrine se gonfle , son cèil flamboie , 
il respire à longs traits l’atmosphère orageuse 
qui l’entoure , il s’échauffe à l’incendie qu’il a 
lui-même allumé chez les autres ; et sa parole , 
ranimée par ce feu qui lui revient plus ardent 
à travers tant de cœurs , va , comme un fleuve 
de lave^ fougueuse , éclatante , irrésistible ! 

Il a cessé de parler , et reste plongé dans une 
indescriptible extase; le regard fixé sur cette 
mer vivante dont il a soulevé les flots , et qui lui 
rend fascination poipc.fascination. 

Une clameur le rtippelle à lui-même. 

— Aux armes ! ~ A la porte Saint- Antoine ! 

— Non ! s’éorie-t-il , au Luxembourg ! C’est 
chezM. d’Orléans que nous trouverons les clefs 
de la porte! *" 

Et la tumultueuse assemblée s’écoule à sa 
suite par la rue Royale. 
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Des tambours battant une marche retentissent 
le long de la rivière, ' 

Appuyé sur le parapet du pont Notre-Dame, 
un jeune homme regarde tristement défiler plu* 
sieurs compagnies de la garde bourgeoise , qui 
débouchent de la rue de (ièvres * sur le terrain 
embarrassé de vieilles et sales barraques de 
teinturiers et de tanneurs , où fut construit de- 
puis le quai Pelletier. 

Ce n’est plus là cet ardent écolier , avide de 
mouvement et de bruit, palpitant d’aise aux 
approches de l’émeute , ainsi que l’oiseau de 
mer à celles de la tempête , et toujours prêt à 
se plonger dans le tumulte comme dans son élé- 
ment. 

Ces tambours auxquels répondent .de me- 
naçantes rumeurs, les volées des cloches en 
branle dans les quartiers Saint-Antoine et 
Saint-Paul , les échos lointains de la bataille , 
loin de rallumer l’éclair de ses yeux et de faire 
bondir son cœur, semblent redoubler l’accable- 
. ment profond qui obscurcit ses prunelles et in- 
cline sur son épaule son front abattu. 

Toute cette chaleur juvénile, qui bouillonnait 
à la surface de son ame , est rapidement tombée 


I Qui existait alors sur remplacement du quai de ce 
nom. 
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avec ses illusions et son enthousiasme politique. 

Le pre§sentiiuent du dénouement prochain 
et fatal qui doit terminer la crise actuelle ; l’hor- 
reur des litttes civiles qui l’environnent , pour- 
suivent Paul jusqu’aux pieds d’une femme ché- 
rie , et viennent effrayer de leur voix lugubre le 
bonheur auquel il demande en vain un refuge. 

Les deux familles ne s’étalent guère quittées 
depuis quelques jours. 

Paul et sa mèreétaient depuis le matin dans la 
maison de la rue desPrêtres Saint-Germain, lors- 
que les premières nouvelles d’une émotion popu- 
laire à la Place -Royale arrivèrent à M. Miron. 
- 11 venait de recevoir communication d’une 
lettre adressée par le roi en personne au parler 
ment et au corps-de-ville , pour leur enjoindre 
de ne pas laisser entrer M. le Prince dans Paris. 

Le parlement avait commandé aux colonels 
de prêter main-forte à l’exécution de cet ordre. 

Miron eut à surmonter, pour pouvoir sortir 
de chez lui , un soulèvement presque aussi re- 
doutable que celui qu’il voulait étouffer au- 
dehors. 

Ce ne fut pas sans peine qu’il repoussa les 
belles et bonnes raisons de sa femme , les priè- 
res d’Henrietie et de madame Martineau ; car 
ses propres sentimens militaient intérieurement 

contre sa résolution. 
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II tâchait en vain de se dissimuler qu'il allait 
travailler très probablement au profit du Maza- 
rin , et cette conviction ne laissait pas d’agir 
fortement sur son esprit , lorsque madame Mi- 
ron , se laissant tromper à l'air décidé par lequel 
son maricacbaitson incertitude , perdit patience 
le plus malencontreusement du monde. 

Les formes colériques qui succédèrent à ses 
arguraens calmes et sensés produisirent une 
réaction assez habituelle , et raffermirent l’ame 
ébranlée^du colonel. 

Il se débarrassa du blocus qu'on avait formé 
autour de lui , et sortit. 

Un instant après il était à la tête de ses com- 
pagnies que le premier coup de tambour avait 
trouvées prêtes et sous les armes. 

Paul le suivit malgré les alarmes de sa mère. 
Il promit à Henriette de veiller sur les jours du 
colonel , et s'élança hors de la maison , remei*- 
cié d’avance par un regard plein de tendresse 
et de douloureuse inquiétude. 

Il ne se plaça cependant pas dans les rangs 
où commandait le père de sa maîtresse , car en 
face se trouverait peut-être dans un moment 
l’ami le plus cher qu'il eût au monde. 

Telle était la pensée qui brisait le courage du 
malheureux jeune homme. i 
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Tont à coup il tressaillit et prêta l'oreille avec 
anxiété. 

La garde bourgeoise avait fait halte ; un grand 
'bruit venait du côté de la Grève : c’était celui 
d’une multitude en raàrche. 

Paul descendit l’escarpement du pont et s’a- 
vança àtravers les tanneries. 

On voyait à vingt toises la tète d’nne colonne 
de peuple armé én partie dépiqués et d’arque- 
buses. ^ ! - 

— Apprêtez vos mèches! cria Miron. r. 

Cet ordre fut répété par une voix plus reteri- 
tissante encore que la sienne. L’œil de Paul en 
suivit la direction , et reconnut Peny ! . .. 

Miron fit quelques pas en avant ; ; 

— Au nom du roi et du parlement , s’écria-t- 
il, mettez bas vos engins de. guerre , et retour- 
nez chacun en votre logis. Nul, fors les colonels 
quarteniers, n’a droit de mener par la ville un 
tel train de gens en armes. Au nom du roi et du 
parlement , vous dis-je , dispersez-vous sans 
délai ! * ... 

— Monsieur, répondit Peny , nous ne rendons 
point obéissance à un roi qui n’a pas encore 
l’âge déraison, ni à un parlement qui ne l’a plus! 
A l’heure qu’il est, il n*y a d’autre 'droit en 
France que celui de la nécessité ! 

— Voilà des maximes dignes de vous,ren 
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effet , éternel motear de séditions ! Vous ne se- 
rez content que vous n’ayez fait égorger la moi- . 
tié de Paris par l’autre 1 Vous jouez là ûn beau 
rôle, monsieur! . ' * 

— Je ne le troquerais pour le vôtre , sur mon 
ame! J’aurais estimé à honneur autrefois d’être 
le colonel Miron des Barricades , mais du diable 
sije voudrais être le Miron, serviteur de madame 
Anne et du Sicilien ! 

— Pardieu, dit Miron furieux , je ne suis pas 
ici pour ergoter avec vous comme en Sorbonne! 
Retirez-vous , ou je vous fais arquebiiser. 

— Nous sommes en mesure de répondre sur- 
.le-champ à vos procédés, . ^ 

— ‘Enjoué! cria Miron. 

Les mousquets tombèrent sur leurs fourches; 
l’on entendit crier les rouets des arquebuses , et 
des pierres vinrent rouler aux pieds «du co- 
lonel. 

En ce moment un homme, s’ouvrant brus- 
quement un passage entre les premières files 
de la garde bourgeoise , se jeta dans l’étroit in- 
tervalle qui séparait les deux troupes prêtes .à 
en venir aux mains. 

— Paul! s’écria Miron étonné. — Es-tu fou? 
_ Yeuxdu donc te faire tuer ? 

— ^*Tuez-moisi vous voulez, vous on lui! Vous 
continuerez alors sans obstacle cet horrible coni- 
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bat ! — Vous pouvez commencer le feu dé part et 
d’autre, maislespremièresballesserontpourmoi ! 

Les deux che£s s’étaieut arrêtés avec une sorte 
de stupeur : une énergie extraordinaire et son> < 
dftine animait la physionomie, accentuait la voix 
du jeune homme ; la détermination poissante 
de son regard avait quelque chose de celui de 
Saint- André. 

— N’est-ce donc foint assez, reprit-il ,^ue 
des milliers de Français s’entre-tuent sons nos 
murailles , sans que vous vous couriez sus mu- 
tuellement , comme gagnes , à leur exemple , de 
quelque frénésie de meurtre? £ncoVe , si vous 
aviez toqjours porté des, couleurs opposées ; si 
Fun avait dû, de tout temps , voir en l’autre. un 
ennemi ! Mais vous ! si long-temps habitués à 
défendre ensemble la liberté ! — Vous , le neveu 
de Bronssel , ce vénérable père de la Fronde! — 
Vous , son libérateur au grand jour du août I 
Quel démon d’enfer vous possède ! — Âh ! que 
grande serait la joie du Mazarin s’il pouvait jouir 
d’un tel spectacle ! Il croirait déjà se voir ren- 
trant dans Paris sur vos cadavres. 

Les deux partis regardaient avec hésitation 
leurs chefs immobiles : on lisait sur tous les vi- 
sages ces émotions électriques qui agissent avec 
tant de promptitude sur les hommes assemblés. 

Paul abaissa presque sans résistance l’épée du 
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colonel ;*et, s’attachant à lui d’an bras, il éten- 
dit l’autre vers Peny. 

— Approchez ! s’écria-t-il. C’est la patrie qui 
vous en conjure par ma bouche ! — Approchez , 
et joignez vos mains comme autrefois! Le jour 
est venu d’oublier nos maudites querellfes ! 

Miron ne cherchait point à se dégager de l’é- 
treinte qui le retenait ; ses regards fixés en terre 
et la contraction de ses traits annonçaient un 
violent combat. 

— Mordieu , murmurait Peny , en secouant la 
tête , ce petit drôle m’a tout remué ! Où diable 
a-t-il )>ris tôut ce qu’il nous débite ? 

Et il s’avançait insensiblement, comme fas- 
ciné par l’impérieuse supplication qui s’élançait 
des yeux de Paul. 

Tout à coup il s’arrêta en bondissant sur lui- 
même , et releva impétueusement sa rapière. 

Derrière lui avait tonné une décharge de 
inousqueterie ; puis un horrible tumulte de cris, 
de coups de feu , de cliquetis d’armes. 

— Trahispn ! cria le peuple. La garde bour- 
geoise nous a pris en flanc ! — Trahison ! 

C’étaieut en eflet deux compagnies qui avaient 
fait un détour par les petites rues , et venaient 
d’attaquer sans ordre. 

Des clameurs de vengeance s’élevèrent; plu- 
sieurs coups d’escopettes et de pistolets par- 
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tirent , accompagnés d’une volée de pierres , et 
Miron vit.tomber morts à ses côtés un tambour 
et un sergent. 

— Feu ! s’écria-t-if, en repoussant ï^aul. 
— Feu ! “ 

Avant que Iq fumée fût 'dissipée ,'Peny et les 
plus audacieux de ses compagnons avaient joint 
corps à corps leurs adversaires, et les* serraient . 
de si près que les mousquets étaient devenus 
presque inutiles. 

Ce choc , dans un espace si resserré , fut suivi 
d’une mêlée indicible : les premiers rangs des 
deux colonnes s’étaient confondus en un chaos 
de lutteurs se colletant , se terrassant , s’étouf- 
fant , de bras enlacés pour s’aaracher les mous- 
quets et les arquebuses , de mains fourrant dans 
les jours de cette masse tournoyante des canons . * 
de pistolets et des lames de couteaux ; car les 
épées elles-mêmes étaient devenues trop longues 
après les piques. 

Sur ce petit nombre de combattans pesait en 
arrière le gros de la gardé bourgeoise , entraî- 
nant à la dérive par son poids les champions actifs; 
car une force semblable n’agissait pas en sens 
contraire de la part de la multitude : celle-ci 
s’agitait en désordre entre une double attaque, 
au lieu de réunir son impulsion sur un seul 
point. 

10. 
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Peny et les siens furent repoussés jusqu'à la 
Grève. 

— Bas les armes ! cria Miron , en reformant 
les files rompues de ses gens ; mais Peny revint 
à là chaîne avec fureur. 

Ils étaient si proches l’un dç l'autre, qu'ils . 
eussent croisé le fer , si Paul ne se fût encore 
trouvé entre eux. 

Paul comprit avec désespoir que Ja scène al- 
lait devenir plus sanglante !.... 

La sinistre place de Grève devait-elle être à 
tous leur tombeau ? 

Un graqd mouvement se manifesta dans la 
principale colonne de la gar^e bourgeoise 3 une 
vaste rumeur domina le fracas de la Grève , et 
les compagnies oscillèrent sur place au lieu de 
se porter en avant. 

. Miron inquiet , sauta' sur une borne pour 
plonger ses regards à travers les tanneries et les 
mégisseries où était engagée son arrière-garde. 

IL crut entrevoir qu'on se battait du côté de 
la rue de Gèvres. 

Un officier accourut à lui , l’air consterné. 

^ — Colonel, noos sommes coupés : toutes les 
Halles nous tombent sur les bras ! 

Paul sentit une sueur froide découler de son 
front : son cœur battit avec une telle violence 
qu’il se sentit prêt a défaillir. 
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Un cavalier , monté sur un cheval noir, venait 
. de tourner le coin delà rue delà Vannerie. 

Peny jeta un cri de triomphe. 

— Saint- André! s’écria-t-il. Victoire!, — A 
nous , maintenant ! 

— Saint- André ! répéta Miron , contemplant 
pour la première fois le redoutable Libelliste. 

' Une exaspération soudaine 'enflamma son 
cerveau comme une fièvre ardente. 

- — Monsieur î cria-t-il de toute la force de 
ses poumons , vous avei assez long-temps mené 
tout ceci d’une main invisible ; puisque vous 
vous montrez enfin , vous jugez sans doute qu’il 
est temps de payer de votre personne i Ne ver- 
sons point tant dé sang pour rien ; faites retirer 
vos gens , et avancez seul à seul contre moi ! 
Je vous attends !... 

— Oh ! par pitié ! murmura Paul d’une voix 
étoufiante , avez-vous oublié votre fille ? 

Miron tressaillit et laissa tombèr sa tête sur sa 
poitrine , au souvenir de ce qu’il devait à cet 
homme. 

Le regard de Saint-André avait rencontré 
celui de Paul : une pensée pénible sembla le 
voiler un instant. 

. — Je ne me battrai pas avec vous , colonel , 
répondit-il avec calme. Mais vous avez raison : 
ne versons point tant de sang pour rien ! Ne 
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TOUS obstinez point à une résistance qui n’au- 
rait de résultat qu’un carnage inutile ! vos com- 
» pagnies seraient écrasées avant que vous pus- 
siez recevoir du secours ! 

Au nom de Monsieur , lieutenant-général du 
royaume, ouvrez vos rangs , et livrez le passage 
au peuple ! 

— Moi! s’écria 'Miron. Moi , céder à la sédi- 
tion ! jamais. 

Mais au même instant ses compagnies , pres- 
sées par la multitude des Halles , refluèrent tout 
entières sur la Grève , et les communications 
furent ouvertes de toutes parts entre les deux 
corps de l’armée populaire. 

— Baissez vos piques ! cria le colonel. Tam- 
bours , battez la charge ! 

La garde bourgeoise se mit en haie , parut ' 
. ^ balancer un instant , puis obéit , car l’on enten- 
dait battre la marche à distance ; d’autres colo- 
nels approchaient avec les forces de leurs quar- 
tiers. 

En ce moment , d’immenses acclamations . 
éclatèrent devers le pont Notre-Dame : un 
riche carrosse déboucha bientôt sur la Grève ; 
un bras de femme s’agitait hors de la portière , 
montrant un papier à la foule ébahie , et unç 
voix perçante s’écriait ; 

.-Main-forte, bonnes gens de Paris ! Main- 
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forte aa lieiitenant-génëral du royaume ! — 
Voici les ordres de Monsieur au prévôt des mar- 
chands et au gooverneur de Paris , touchant 
l’ouverture des portes I 

— Vive Mademoiselle! vivent les Princes! 
hurlèrent des bouches innombrables. 

— Rompez vos rangs ! dit Miron en remet- 
tant son épée dans le fourreau. 

Et prenait Paul sous le bras , il s’éloigna en 
silence avec lui. 

Comme ils mettaient le pied sur le seuil du 
logis de la rue Saint-Germain , une forte déto- 
nation fit vibrer au loin toutes les vitres. 

C’était le canon de la Bastille qui tirait sur 
l’armée royale. 
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A LA nuit tombante , un calme d’épuisement 
régnait dans Paris , tout haletant encore des agi- 
tations de la journée. ' ' 

Seulement , dans les (quartiers Saint-Benoît 
et Safnt-André-des-Arts , le peuple , demeuré 
sur pied , regardait défiler à travers l’üniver-' 
sité l’arrière-garde de M'. le Prince , qui allait 
joindre le gros de ses troupes rangé’ dans le 
pré des Chartreux , derrière le Luxembourg* 
L’armée de Turenno , n’osant poursuivre 
celle de Condé squs les boulets de la Bastille , 
avait évacué le faubourg Saint-Antoine , et M. le 
Prince avait fait entrer dans Paris les restes de 
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ses intrépides légions , sans être inquiété dans sa 
retraite. 

Les attroupemens , occupés à voir passer dans 
la rue Hautefeuille le régiment de Bourgogne, 
pouvaient enlendre s’élever des voix animées 
dans la tourelle du coin de la rue Percée. | 

Tous les yeux se tournèrent de ce côté , lors- 
que la porte de la maison s’ouvrit pour laisser 
sortir huitou dix hommes, entre lesquels se dis- 
tinguait la large carrure et la tête chevelue de 
Peny. 

Une salve d’applaudissemens , où le nom de ce 
grand faiseur d'émotions fut mêlé à celui de 
Saint-André , éclata soudain à l’apparition de 
celui-ci , qui s’était mis à la fenêtre pour dire 
adieu de la main à ses amis. % 

Il promena un instant ses regards sur toutes 
ces têtes levées vers lui avec curiosité ; puis il 
referma sa croisée pour se dérober aux bruits 
de la rue , et se laissa tomber sur une chaise , 
saisi d’une sorte d’étourdissement. • 

— Ainsi tout cela est bien réel , se dit-il. Ges 
événemens , entassés en quelques heures , sont 
arrivés ailleurs qu’en songe ! J’ai donc passé de 
la parole à l’action : j’ai tiré l’épée en tête du 
peuple!... Mais pour quelle cause, en apparence 
au moins ! — Bizarre destinée! Louis de Bour- 
bon allait périr , et c’est moi qui l’ai sauvé !..., 
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Il s’enfonça dans une profonde rêverie jus- 
qu’à ce que sa porte l’éveillât brusquement en 
roulant sur ses gonds. 

— Paul ! s’écria-t-il. Ah ! je n’espérais pas 
vous revoir ici ! 

— A moins que vous ne m’en bannissiez 
vous-même , est-il donc rien au monde qui soit 
capable de m’interdire ce logis ? 

— Je le pouvais craindre maintenant ! 

— Maintenant Qi jamais! — D’où vient cette 
pensée? — Grand Dieu ! Estimiez-vous donc^ 
que j’eusse pris les armes contre vous et les 
vôtres, pour avoir été vu dans des rangs opposés? 
Je me serais plutôt donné de l’épée dans le cœur, 
et pourtant je ne pouvais non plus combattre 
contre le père d’Henriette ! — Nous avons bien 
souffert tous ! Quelle journée I Dieu fasse que 
nous n’en voyions plus de semblables ! 

Saint- André lui serra la main , en examinant 
avec sollicitude la physionomie pâle et fatiguée 
qui attestait la véracité du jeune homme. 

Le visage de Paul s’éclaircit au reflet d’idées 
plus riantes , et il poursuivit : 

— Vous étiez redevenu invisible depuis quel- 
ques jours , et je n’ai pu encore vous remercier 
que par écrit du nouveau service par lequel vous 
m’avez rendu la vie , le bonheur , ce qui vaut 
plus encore ! si toutefois le bonheur est chose 
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dont on se puisse tenir pour assuré en ce * 
temps-ci 

— Vous m’avéz mandé , en effet, les suites du 
vol à main armée que nous avons«exécuté sur la 
personne du sieur de Ghompré , son expulsion 
de chez le colonel , et votre rentrée en grâce. Il 
n’est point survenu de fâcheux’ retour de fortune 
depuis lors ? 

— Non, non ! s’écria Paul. Nous avons fait en 
sorte de prévenir ses capricei^ s’il plaît à Dieu : 
nous ne donnons pas à dame Fortune le temps 
de se reconnaître. Demain soir le contrat sera 
signé ; après deniain ma bonne mère aura un 
enfant de plus , et moi , la meilleure et la plus 
gentille femme de Paris. 

Ün mouvement de joie parut sur la ligure du 
Libelliste: c’était le premier que Paul eût jamais 
vu s’y peindre. 

Saint-André lev{\ les yeux aux ciel comme si 
cet instant lui eût réappris à prier ! 

— Ah ! reprit Paul d’une voix attristée , que 
Dieu maudisse les discordes civiles ! Pourquoi 
faut-il qu’elles se jettent à la traverse de toutes 
nos affections ! Sans elles je n’eusse point eu à 
regretter, durant l’action la plus importante de 
ma vie , l’absence de celui qui a conquis par ses 
bienfaits mon existence entière ; sans elles vous 
m’eussiez servi de père... Quel père a plus fait 
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pour sou enfant? Qui oserait contester vos droits 
à ce titre ?.». 

— Mes dfibits à ce titre!... Âh! tu dis vrai! 
murmura le Libelliste en cachant son visage 
dans ses mains. 

Il se leva soudain : 

— Puisque ma pensée seule sera près de toi à 
rheure de ton union , rëçois donc dès à présent 
ma bénédiction, — comme celle d’un père ! — 
pour toi , mon fils ! — pour elle ,*ma fille I 

Paul s’élait incliné avec une impression pro- 
fonde. L’absence des passion^violentesqui tour- 
mentaient d’ordinaire la face du Libelliste don- 

« 

naît à ses traits altérés une solennité saisissante ; 
c’était avec cette sérénité mélancolique que l’om- 
bre de cet homme , enfin délivré des orages de 
sa carrière mortelle, fût apparue à son enfant 
bien aimé. 

Ils restèrent un moment ainsi, abymés dans 
une mer de pensées que la parole n’eût pu tra- 
duire!... 

Tout à coup une voix retentit sur l’esea- 
lier : 

— Monsieur de Saint-André , l’on vous de- 
mande ! 

Saint-André ouvrit , .et entrevit derrière le 
portier qui l’appelait un homme enveloppé jus- 
qu’aux yeux dans son manteau. 
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—Voilà un monsieur qui vous veut parler sans 
témoins. 

Saint-André introduisit l’inconnu dans une 
pièce voisine. 

L’autre lança machinalement un coup d’œil 
furtif et oblique danales ténèbres de la chambre, 
comme s’il eût été accoutumé à n’entrer jamais 
sans s’être assuré qu’il pourrait sortir. 

— Nous sommes seuls, dit Saint André, en lui 
désignant un siège. 

L’étranger s’y installa avec l’effronterie un peu 
gauche d’un bomibe qui se fait impudent, faute 
de pouvoir se mettre à l’aise. 

Le regard fixe et la physionomie sévère de son 
hôte lui inspiraient un embarras assez éloigné 
sans doute de ses habitudes. 

Saint- André resta debout , les bras croisés , 
devant l’inconnu, attendant qu’il jugeât con- 
venable d’expliquer le motif de sa visite, et 
cherchant à se rappeler ses traits assez remar- 
quables. 

— Hé donc ? Décidément je vois que vous ne 
me remettez pas, mon maître? 

— Il est vrai !... 

— Ce que c’est que le temps I Les absens ont 
toujours tort avec lui ! Il vous les travaille si bel- 
lement, qrfe leurs meilleurs amis ne les veulent 
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plus reconnaître. — Nous avons pourtant été 
frères , tout au moins ! 

— Nous! — Serait-ce donc dans les guerres 
d’Allemagne?... 

— Non ! non ! Je n’ai jamais fait la guerre en 
Allemagne ! 

Les sourcils de Saint-André se froncèretit; un 
souvenir confus paraissait lui revenir. 

— De fait , reprit l’autre , assez d’années ont 
dë61é depuis lors pour que vous ayez oublié les 
camarades de Bruxelles , voire la petite dame de 
Paris! Heim? 

— Canto ! s’écria Saint-André d’une voix ton- 
nante. C’est donc toi, misérable! 

— Hé ! hé ! dit l’étranger tout désappointé en 
se levant brusquement et reculant vers la porte , 
le temps ne vous a pas rassis , à ce (Ju’il semble*! 

■ — Vous avez la rancune longue!... Pour une 
lettre d’amour que j’ai omis de déposer en main 
propre, il y a quinze ans... Encore n’y a-t-il pas 
eu de ma faute. 

— Ne feins pas de prendre le change ! Grois-tu 
donc que ton infamante célébrité ne soit pas ve- 
nue jusqu’à moi? Crois-tu que j’ignore ton rôle 
dans l’affaire des rentes de l’Hôtel-de- Ville etdans • 

celle du prétendu complot contre M. le Prince ‘ ? 

> Le cardinal Mazario, pour fomenter la haine mutuelle 

de Condé, de Gondy et de Beauforl, aToit jadis aposté de 
» 11. 
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— Espion, faux témoin aux gages de la Cour , 
que viens-tu chercher dans U demeure d’un 
. homme libre? 

— Que diable , monsieur GeofiFroy , vous avez 
des expressions!... Ces mots-là sont bons pour 
échauffer la populace ; mais un homme d esprit 
comme vous doit voir autrement les choses ! — 
Lorsque nous nous quittâmes à Bruxelles, vous > 
. allâtes courir l’Europe ; j’étais moins compromis 
que vous ici, M. le cardinal de Richelieu me 
gracia. J’ai toujours eu l’ame reconnaissante : 
on me prit par les sentimens ; ma foi , je consen- 
tis à rendre à Son Eminence quelques petits 
servic'es... 

— Voilà où devait te conduire cet esprit'subtil 
et rusé dont tu étais si fier! • 

Un proforfd dégoût se peignait sur le visage 
de Saint-André, au souvenir de son ancienne 
familiarité avec un tel personnage. 

— Ecoutez donc : Tout animal, raisonnable 
ou non , apporte en ce monde son instinct et ses 
capacités. Vous aimiez le bruit, le renom : vous 
y êtes arrivé , quoiqu’un peu sur le tard ; vous 
avez été votre grand chemin, comme dit M. de 
• Beaufort ; hé , hé ! — Moi, je préférais le solide : 
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faux témoins pour acouset ces deiu derniers d’un projet 
d'assassinat sur la personne de M. le Prince. 
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j’ai suivi une route plus couverte; et, si j’ai mon- • 

tré ma face à la renommée , c’est à mon corps 
défendant ; mais , bah ! n’en dépljiise aux saints 
• Évangiles , toute voie est bonne quand elle mène 
au but! — Eh bien , nous avons tiré chacun de 
notre côté ; ce n’est pas une raison pou^être 
moins bons amis : je 'souhaite de tout cœur vous 
prouver que je suis le vôtre? • 

Il avait fait avec hésitation le geste d’étendr» 
la main vers celle de Saint-Ândré, mais*il. la 
laissa retomber en rencontrant un regard écra- 
sant. 

— Comme vous voilà dans les grands airs ! 
murmura-t-il entre ses dents. Vous avez trop de 
sens pour mépriser au fond deTarae autre chose 
que les sots. Hé ! que diable ! on ne fait pas fi 
de moi partout, s’il vous plaît! M. le Cardinal 
m’estime ! 

L’amour-propre du mouchard était blessé ■: 
cet homme qui avait vendu sa conscience , son 
corps , son ame , sa personnalité enfin , avait 
. gardé à lui son amour-propre : 

Dernier sentiment qui survit, même chez l’es- 
clave abâtardi sous le fouet , au naufrage de 
toutes les qualités distinctives de l’espèce hu- 
maine. ... 

— Mazarin est digne en effet de t’estimer , 
répondit le Libelliste. 

\ 


Digitized by Google 


128 


LE LIBELLISTE. 


’ — Vous ayez tort de railler ! reprit le dr^c , 
d’un ton insinuant; mais vous êtes bardé de 
préventions, d’idées.... que je croyais tout-à- 
fait au-dessous de vous! — Vous êtes injuste;, 
envers ce bon M. le Cardinal : nul ne fait tant 
de dis que lui des gens de mérite ; il vous prise 
fort , sur ma parole ! • 

— En vérité! dit Saint-André fixant sur lui 
jses prunelles perçantes. 

— En vérité. — Oh ! vous ne soupçonnez pas 
le plaisir de besogner sous un chef qui met si 
bien les hommes à leur juste valeur! Un chef 
doux et abordable pour tout le monde ; point 
trop oublieux de son origine!.... Quelle diffé- 
rence avec M. le Prince ! Ce n’est qu’un vani- 
teux , regardant en mépris tout ce qui n’est pas 
noble de père en fils depuis Pharamond; un 
maître emporté, intraitable! Quelle mau- 

vaise pensée avez-vous eue de choisir son service ? 

— Moi I je sers M. le Prince ! s’écria le Li- 
belliste d’une voix rauque et altérée. 

H se remit et murmura : 

— De quoi m’étonné-je, en effet?.... 

— Eh quoi ! n’était-ce donc pas pour ses inté- 
rêts?... Diable ! est-ce que vous auriez travaillé 
pour votre compte ? . 

Une expression d’admiration ranima un in- 
stant le visage flétri de l’homme de police. 
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— Tant mieux, poursuivit-il, s’il en est ainsi, ' 
vous pourrez traiter de puissance à puissance , ■ 
puisque votre crédit dans le nijenu peuple vous 
appartient en propre. 

— Je commence à comprendre ! 

— Hé ! sans doute ; j’étais sûr que vous en 
viendriez à prendre un bon conseil. Essayer de 
faire le Masaniello à pu vous tenter un moment, 
mais, vous savez que tout cela ne saurait durer,, 
et que chacun redeviendrait Gros-Jean comme 
devant, sauf ceux qui pourraient bien avoir le 
cou tourné vers leur derrière. — Ma foi , sans 
plus barguigner, je vais m’acquitter d’une mis- 
sion qui vous prouvera que nous sommes assez ' 
avant dans la confiance d’éminentes personnes. 
— M. le Cardinal désire être votre ami , et veut 
absolument acquérir vos talenset votre influence 
à la cause du roi. Consentez à entrer en com- 
munication avec la Cour ; vingt mille écus sont 
à votre disposition dès aujourd’hui , en atten- 
dant mieux , et une intendance vous sera réser- 
vée à la paix... Est-ce clair?.... 

— En effet ! — Je vous ai entendu jusqu’au 
bout, M. l’ambassadeur ! Ecoutez ma réponse 
à votre tour ! — Si le maître qui vous envoie 
m’avait apporté en personne de telles proposi- 
tions, il ne serait sorti que les pieds devant. — 
Quant à vous!..,.. — N’ayo® point de peur! 
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Pensez-vous donc valoir la peine de mourir 
de ma main? — Quant à voua, je me con- 
tente de vous repousser du pied ; mais si vous 
vous avisez de reparaître ici ou aux alentours , 
je vous ferai pendre à la première poutre., — 
Et maintenant , dehors , misérable ! 

Puis , ouvrant la porte d’une main , il saisit de 
l’autre le (hrôle abasourdi^ et le lança violemment 
hors de la chambre. 

Paul , attiré par le bruit , s’élança de lar tou- 
relle à l’instant où Canto s’accrochaità la rampe, 
après avoir roulé sur les plus hautes marches 
de l’escalier. 

Le jeune homme et l’es{)ion restèrent immo- 
biles en s’envisageant ; le double rayon de lu- 
mière qui jaillissait des deux portes ouvertes 
éclairait en plein leurs visages. 

Ils s’étaient reconnus , car le regard de Paul 
étincela d’une hame dédaigneuse ; et une rage 
mêlée d’effroi empourpra d’un violet plus foncé 
les joues de l’espion. 

Son œil s'était reporté du jeune hoinme sur 
Saint-Ândré : «une hallucination soudaine fit 
prendre à ses sourcils dressés et à sa bouche 
entr’ouverte un caractère infernal. 

Jetant un coup d’œil féroce à ses deux enne- 
mis, il fraqchit les degrés quatre à quatre, et 
courut vers la porte de la maison. 


< 
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Au bruit quelle fit en s’ouvrant, Paul se pré- 
cipita brusquement à la poursuite de l’étranger, 
sourd à la voix de Saint-André qui le rappelait ; 
mais l’émissaire de Mazarin avait déjà disparu , 
quand le^jeune homme mit le pied sur le 
pavé. 

11 rentra , d’un air de mauvaise humeur. 

— Pourquoi vous lancer ainsi aux trousses do 
ce coquin? • 

. — Il eût mieux valu dire : Pourquoi le lais- 
ser échapper , puisque no'us le tenions? 

— Comment! Le connaitriez-vous? 

— Ma foi ! la connaissance , bien que des 
moins profitables , a manqué de me coûter assez 
cher! — C’est là le larron qui faillit m’assas- 
siner le soir oû vous dévalisâtes son digne aco- 
lyte Chorapré. 

Et il raconta toute l’histoire à son ami. 

— Le scélérat ! s’écria Saint-André dans une 
agitation -extrême. Malédiction sur moi pour l’a- 
voir lâché ! Si j’avais su... Mais pourquoi n’as tu 
pas parlé, pourquoi n’as-tupas criéàl’in.stant?... 
Je donnerais toutaumôn^e à présent pour avoir 
brisé la tête à cette vipère !... Qui sait si nous 
n’en aurons pas un amer repentir ? 

— Bah !... Après tout, c’est lui "faire trop 
d’honneur que de s’en occuper si long-temps ! 
Qu’il aille au diable comme il voudra , puisque 
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nous avons fait la faute de ne pasTy envoyer en 
droite ligne. 

Mais Saint-Andréderaeura soucieux et préoc- 
cupé. 

— Qui peut venir à cette heure^ dit-il tout 
à coup. 

On avait heurté légèrement à deux reprises. 

Un homme entra sur k pointe du pied , et , 
s’avançant après avoir salué avec grâce , mon- 
tra un visage replet , rubicond et spirituel , cou- 
ronné d’une calotte noire et encadré d’un petit 
collet. 

— Salut à mon illustre confrère ! dit-il en 
réitérant sa révérence. 

— Monsieur l’abbé de Marigny ! s’écria Saint- 
André avec étonnement. 

— Lui-même , mon cher monsieur. — J’étais 
possédé depuis long-temps du désir de faire 
votre connaissance. Faute d’introducteur, vous 
m’excuserez, je l’espère, de m’être présenté moi- 
même. 

— Ce m’est un grand honneur , monsieur , au 

♦ 

contraire ! 

L’abbé regarda Paul avec quelque hésitation. 

— Ce jeune homme est on autre moi-même , 
dit Saint- André répondant à ce coup d’œil. Il 
n’est rien qu’il ne puisse entendre dans ce qui 
me concerne ! 
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Paul avait fait un mouvement po'ur se lever , 
mais il s’était senti retenu comme malgré lui 
par le nom de Marigny ^ de "ce singulier per- 
sonnage, tour à tour homme jd’église , d’intri- 
gues et de plaisir , pamphlétaire , vaudevilliste , 
chansonnier; mais toujours, sous tous ces ti- 
tres,, agent actif et dévoué de la maison de 
Condé. 

Ld visite imprévue du célèbre abbé lui faisait 
pressentir quelque importante péripétie dans la 
vie de Saint-André. 

Et il resta. 

— Ah! monsieur, dit Marigny ,, sans autre 
préambule, vous avez fait aujourd’hui une ac- 
tion qui vivra dans la postérité: vous avez peut- 
être sauvé la France ! * 

— L’hyperbole poétique est si forte que je la 
comprends à peine I . ' . 

— 11 n’y, a point ici de fleurs de rhétorique, 
c’est la vérité toute nue 1 Sans votre bienheureuse 
intervention à la tête de la multitude , M. d’Or- 
léans n’eût pas délivré l’ordre d’ouvrir les portes; 
et si les portes fussent restées fermées , où en 
serions-nous présentement? — L’on a grande- 
ment parlé de vos faits ce soir aux Tuileries ; et 
la conversation est tombée sur vous d’une manière 
assez particulière pour' qu’elle mérite de vous 
être rapportée. — M. le Prince et M. de Beaufort 

T. 11. • 12 • • 
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s’étant rendüs un momei|t chez Mademoiselle , 
le roi des Halles (non vous , qui l’êtes de 
fait, mais le titulaire J , ibut harassé qu’il fut, 
commença , 'si^oçi sa coutume, à dénombrer 
tout ses exploits et les services par lui rendus au 
parti. — Sans moi, se prit-il à dire, nous ne 
sérions pas ici en sûreté derrière les murs de 
Paris ; nous grugerions encore le marmot là-bas, 
ou plutôt nous n’aurions plus rien à gruger én ce 
monde ! — Hem ! j’estime ‘‘que mon populaire a 
fait son devoir, et que mes commandemens ont 
été suivis à point? — Mais un peu tardivement , 
ne vous en déplaise, interrompit Mademoiselle. 
11^ me semble que vous étiez parti de trois 
heures et plus , sans, avoir rien pu mettre en 
branle , quand un certain Saint-André entraîna 
les gens des Halles. — Saint-André ! Saint-André! 
Heu ! nui ! il a mis le feu à la raine , mais c’est 
moi qui l’avais chargée. J’avais, défendu à ces 
bonnes gens de se trop hâter, par prudence! — 
Grand merci pour ceux à qui votre prudence a 
fait avaler des balles pendant trois heures , ré- 
I pondit Son Altesse Royale. Elle sut bien à quoi 
s’en tenir, ainsi que M. le Prince.- Ces détails 
parurenf faire sur celui-ci une forte impression ; 
il ne s’attendait pas à recevoir de vous un tel 
office ! 

Le Libclliste entr’ouvrit la bouche , mais il 
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n’en sortit çj^i’an sourd murmure, accompagné 
d’un sourire î!l(idéfinissable. 

— La reconn^ssance , poursuivit Marighy , 
est en proportion de la^surprise ; vous êtes porté 
aux nues cher Son Altesse. Vous avez puissam- 
ment aidé notre cause dans une occâsion de 
haute importance se dit-on; mais les circon- 
. stances ne sont pas moin.s urgente^ présentement, 
bien que beaucoup plus favorables ; et l’on ne 
, «voit pas ce qui vous pourrait empêcher de per- 
. sévérer dans une si bonne vpie. — Pourquoi, se 
dit-on encore, ne s’entendrait-on .pas sur tous 
les points , et directement ? N’a-t-on pas le même 
but , le bien de l’état et l’expulsion du despote? 
Enfin 

— Enfin, dit froidement Saint-André, voua 
êtes chargé de me faire des ouvertures de ,lâ 
part de leurs Altesses ? 

- — Par ma calotte’ ! s’écria l’abbé, puisque vous 
y allez si franchenient , je n’userai pas davantage 
mon éloquence en périphrases. — Voilà le fait! 
Il y a des choses de conséquence stir lu tapis , 
et je suis chargé de plus encore que vous ne 
pensiez , à savoir de vous aboucher avec M. le 
Prince en personne. 

Saint- André fut ébranlé tout entier d’un mou- 
vement terrible : sa chevelure se dressa sur son 
front , et il se détourna du rayon de la lampe. 
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Ni Tun ni l’autre de ses hètes ne parent lire 
sur ses (raits ce ({ni se passait dans son aine. 

11 se releva cinq minutes après ; sa face était 
terne,' mais impassible., et son accent ferme, 
tandis qu’il répondait ; . 

— J’irai ! 

— Mais l’on vous attend cette nuit , à l’instant 
même. . : 

— Je vous suis ! 

Comme il portait la main sur le pêne , Paul 
lui serra fortement Je bras. 

— Ah! Saint-André, que faites-vous? dit-il 
d’une voix émue et pénétrante. 

Le Libelliste le regarda d’un œil fixe. 

— Si c’était votre perte, la nôtre à tous ,*que 
vous allez chercher ! 

Saint-André s’arrêta un moment, en proie à 
de violens combats intérieurs; un triste mur- 
mure répondait dans son cœur comme une me- 
nace à la voix du jeune horam'e. 

— Non ! s’écria-t-il enfin. Il le faut ! 

Et il partit. 


« 
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Lci, courir à une entrevue avec M. le Prince ! 

Dans quelques minutes, ils seront en présence. 

Lui et Gondé ! 

N’est-ce pas là un do ces rapprochemens 
monstrueux, impossibles , que forgent les visions 
du délire ? 

Et cependant il marche d’un pas aussi égal 
et aussi assuré , que s’il cédait à cette impuL 
sion mécanique qui nous entraine souvent dans 
nos rêves j 

Et c’est bien à l’hètel de Gondé qu’il s’ache- 
mine. Le voici déjà dans l’ombre que projettent 
ses grands et sombres pavillons.- 

1 ^ 
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Quand Marigny eut répondu au qui vive des 
sentinelles, et que le heurtoir fît retentir la porte 
massive , des impressions si'étranges assaillirent 
loLibelliste qu'il se sentit frappé de vertige. 

Mais ce fut l’affairè d'un instant : avant qu’il 
mit le pied dans la première cour , la révolte de 
' vses sens était comprimée, et son ame plus mai- 
• tresse d’elle-même que jamais. 

Son guide lui fit passer deux cours , monter 
un haut et large escalier, traverser des corridors, 
des antichambres pleines de gentilshommes , 
presque tous profondément endormis. 

Marigny , arrivé dans la dernière , réveilla 
un officier qui se léVa en grommelant , demanda 
à Saint- André ses armes, puis entra dans la 
pièce Voisine. 

Il reparut presque aussitôt , fit signe auLibel- 
liste de le suivre , l’introduisit dans une vaste 
chambre, faiblement éclairée, et sortit après 
avoir annoncé. 

— La personne qu’a fait appeler son Altesse ! 

Et Saint- André entetidit résonner deux croéses 
de mousquets derrière la porte entr’ouverte. 

11 laissa échapper un sourire sardonique , et 
avança. 

Au fond d’une alcôve, sur un lit en désordre, ' 
.il entrevit un homme à demi Vêtu. 

C’était M. le Priilce ! 
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• lUvenait de se réveiller du sommeil agité où 
l’avait plongé l’excès de la fatigue. 

Ses yêtemens froissés , son rabat souillé , le 
mouchoir d’une blancheur douteuse qui entou- 
rait son front , donnaient un caractère étrange 
à sa figure défaite , d’où saillait comme un bec 
d’aigle un nez busqué aux exorbitantes propor- 
tions. 

t 

Les voilà seul à seul ; car La Rochefoucauld , 
la tête forte du parti , le conseil ordinaire de 
M. le Prince , est gisant entre la vie et la mort, 
et Condé a écarté ses autres confidens , comme 
si ce|te conférence singulière eût dû être ense- 
velie dans les ténèbres entre ces deux interlocu- 
teurs si bizarrement réunis. 

M. le Prince , sans regarder Saint- André , fit 
un geste de la main pour lui commander d’ap- 
procher. 

L’autre avança d’un pas pesant jusqu’au pied 
du lit. 

Condé tressaillit et se rejeta en arrière. 

Ses yeux s’étaient levés involontairement.. Ils 
rencontrèrent ceux du Libelliste. 

Cetr deux hommes ne s'étaient pas envisagés 
depuis- la procession du août ! 

il se fit dans la ruelle un silence terrible. 

Saint-André était calme : il y a des haines 
si puissantes , que l’aspect même de l’objet * 
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haï ne saurait accroître la violence de leur» 
flammes. * 

Et pourtant son regard pesait sur le prince 
comme une masse de plomb , et Condé se re- 
tournait péniblement sur sa couche. 

— Il semblait se repentir d’avoir voulu cet 
entretien , qu’il hésitait à commencer. 

— Monsieur, dit-il enfin d’un accent un peu 

voilé, vous avez bien mérité de nous Nous ne 

comptions pas vous voir agir de la sorte 

Nous n’avions pas droit d’y compter , à vrai dire! 
— Mais laissons là le passé, puisqu’on ne peut 
revenir dessus , et.... 

Il s’interrompit court en entendant la respi- 
ration de son hôte devenir plus bruyante. 

Il s’efforça de reprendre un ton debrusquerie 
militaire. 

— Quels ont été les motifs de votre conduite? 

* 

peu importe ! Vous nous avez été utile , et nous 
ne seront point ingrats. — Ce n’est pas là un de 
ces services qui se paient avec de l’or , je le sais ; 
cependant l’or n’est point une chose à mépri- 
ser : en voilà ! ne vous en faites pas faute. 

Le mépris étincela dans les yeux de^Saint- 
Ândré. 

— Une telle offre , de ma bouche , reprit le 
prince avec hauteur , n’est point un salaire , mais 
* une marque de bienveillance , et ma bienveil- 
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lance ne saurait humilier , que je croi» t 

— Votre altesse dit vrai, répondit le Libel- 
liste , et l’or est chose digne d’estime , surtout 
en guerre et en révolutions: je le prise ce qu’il 
vai»t , mais ce n'est pas pour lui que je travaille. 

— Que vous faut-il donc? — Des honneurs ! 
— hum ! on verra... 

— Je vous remercie, monseigneur, mais je 
ne les brigue point. 

— Pourquoi diable vous donnez>vous tant de 
mouvement, alors? 

— Pourquoi? répéta Saint- André, et cette 
parole s’échappa en sifflant entre ses dents ser- 
rées. 

— Peut-être pour le mouvement lui-même ! 
reprit-il tranquillement. La posture que je tiens 
dâhs le public n’est peut-être pas un moyen , 
mais un but pour môi ! — Si j’agitais pour agiter, 
si c’était la seule existence que je pusse supporter 
maintenant?... 

— A la bonne heure ; mais , comme la situa- 
tion où se trouve l’état ne saurait être éternelle , 
et que la fortune ne tardera pas à décider entre 
nous et Mazarin , vous ne pouvez rester en équi- 
libre sans vous donner franchement avec vos 
amis à l’un des deux partis. Vous l’avez compris 
aujourd’hui : nous servir une fois , c’était vous 
engager à nous servir toujours , non point par 
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.accident , coinme par le passé , mais corps et 
ame l c'était vous faire nôtre homme , et nons 
vous estimons tel ! . , 

— Je me suis toujours maintenu indépendant 
j usqu’ici , — et le suis encore. . ^ 

Condé se mordit les lèvres jirsqu’au sang. 

— Il se prépare cependant des événemens 
que vous ne regm'derez pas les bras croisés. 

— Je ne m’y jetterai pas non plus à l’é- 
tourdie. 

Condé sentait ses* nerfs se crisper, son aang 
bouillonnant accélérait les battemens de son 
cœur. 

Le prince se voit réduit à solliciter l’alliance 
d’un libelliste , à tenter péniblement d’ébranler 
son orgueilleux sang-froid , à dévorèr , devant 
un obscur démagogue , cette colère habituée de 
braver reine et ministre au milieu de leur cour ! 

Et ce démagogue est Geoffroy Saint- André ! 

Si un tiers eût pu analyser la physionomie 
iqal contenue du Libelliste , il y eût vu poindre 
les joies si long-temps attendues, les joies amères 
d’un commencement de vengeance. 

— Je ne refuse point de travailler de nouveau 
pour votre Altesse , dit enfin Saint- André, mais 
encore ne puis-je donner parole pour moi et 
bien d’autres , sans être informé par avance de 
ce qu’on voudra de nous. Il ne m’appartient 
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point assurément d’interroger votre Âltesse sur » 

ses projets. Cependant pour les seconder 

— Eh parbleu ! le plus important n’est un 
mystère pour aroe qui vire ! 11 nous faut l’arrêt 
d!union avec le parlement et la ^{ille de Paris ! 
Il nous le faut à tout prix ; vous le savez de reste. 

Nous vous y aiderons ! 

— C’est fort, heureux ! mais il est essentiel 
d’en combiner les moyens, . et je ne vous ai pas 
mandé pour autre chose. ^ Le prévôt des mar- 
chands a convoqué pour après-demain , à l’Hô- 
tel-de- Ville , une assemblée de notables , où se- 
ront réunis le corps-de-vilte , les députés des 
compagnies souveraines , et ceux de tontes les 
paroisses. Le prévôt et le gouverneur de Paris 
comptent faire tourner la délibération à notre 
détriment; il faut au contraire qu’elle nous as- 
sure la victoire ! Ils nous ont fait l’occasion belle. 
La haute bourgeoisie sera là tout entière ; et , 
dussions-nous lui forcer la main , elle signera 
son pacte avec nous ! Nous saurons bien dicter 
les conditions. 

— En faisant un exemple de ceux qui refu- 
seront d’y souscrire? demanda Saint -André 
avec un coup d’œil perçant. 

— Heu ! Je n’ai pas dit cela ! 11 ne doit 

point y avoir d’exemple à faire. Il faut qu’il n’y 
ait pas à refuser , et que personne n’y songe ! 11 
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^faut qu'ils tremblent,' et c’est pour cela que je 
veux le peuple , parce que je ne peux pas en- 
voyer là mes régimens en habit de guerre ; par 
la mordieu ! comprenez-vous à présent ? 

— Oui , mqpseigneur ! 

— Maugreblen! s’écria le prince < oubliant 
tout , hormis Vidée qui l’enflammait ; que cette 
journée vienne à bien , et la France est à moi i 

Saint-Ândré tressaillit , et le regarda comme 
s’il eût voulu pénétrer dans les profondeurs de 
son ame et en apprécier les forces les plus se- 
crètes. 

Il reprit lentement : 

— La France est à vous ! — Oui ! — Le Grand 
Condé aura meilleure chance que le Grand- 
Guise ! 

— Guise ! — Que veut dire ce rapprochement ? 

— La reine et son ministre chassés, que reste- 
t-il? Deux enfans, douteuse progéniture du froid 
Louis XllI, le roi et son frère ; une femme en 
haut-de-chausses , M. d’Orléans. La couronne 
est trop large jpour de tels fronts; elle vacille 
déjà, prête à en glisser..... Que Votre Æfa;es#é 
daigue étendre la main !... 

Pendant cette courte allocution, les sénti- 
raens les plus opposés avaient allumé et obs- 
curci tour à tour le visage de Condé. 

Mais dans ces alternatives n’apparurent ni le 
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soulèvement d’nne conscience austère contre de. 
coupables insinuations', ni le donte d’une vo* 
lonté forte qui pèse le pqur et le contre d’un des- 
sein déjà médite ; ' 

Non , rien que cette malheureuse irrésolution 
qui fît toujours le fond de son caractère poli- 
tique. 

— Silence ! s’écria-t-il long-temps après que 
l’autre eut cessé de parler. Je ne veux être que 
le premier sujet du roi ! — Régent du royaume î 

— Rien de plus ! ' — Silence , si vous tenez à 

votre tête ! • * , • 

Saipt-André détourna aussitôt les yeux qu’il 
avait constamment fîxés sur le prince ; un dé- 
dain inexprimable contracta ses lèvres , et il dit' 
d’une voix creuse et mordante : * * . 

— ; Votre Altesse peut compter sur moi4' * 

— Il 'suffit: je vous enverrai demain Flara- 
mareins... Ah ! j’oubliais qu’il est mort hier ! — 
Je vous enverrai La Mothe-Guyonnet pour s’en- 
tendre avec vous etPeny sur le menu de l’affaire. 

. — Àdieu ,* et songez qu’il s’est dit ici des chpses 
dont vous devez laisser le souvenir derrière 
vous en repassant cette porte. • 

Saint-André s’inclina sans répondre , puis il 
se redressa de toute sa hauteur l’œil superbe 
et les narines gonflées , et il sortit. 

- M. le Princ» se rdfeta sur sondit , en exhalant 

13 


T. II. T.E Z1BEM., 


146 


LE LIBELLISTE. 


.un long sonpir , comme si un poids accablant se 
fût levé de desjsus sa poitrine. 

Mais H ne put se rendormir , et l’on retrouva 
sur son oreiller l’empreinte de larmes de rage. 


paVisébiçnivbi. 



Du vont ces figures suspectes , qui se gKssent 
et'disp.acaksent successivement dans ie chevet 
d’itne boueuse ruelle du quartier Saint-Jacques ? 

Au fond d’une cour étroite et bumidcf s’fen- 

• • 

caisse une salle basse , dont l’obscurité naturelle 

est redoublée par des quages de fumée de b)bac. * 

DanV cette grisâtre atmosphère«appaf!ai^ent 

une*trenTtaine d’hommes assis ou debout, eau- 

• * ^ 
saut, gesûcularrt , aspirant tqur à tour .la Ivâpeur 

du petun et le jusde la vi^e. .. • 

Sur leurs ignobles faeps sont imprimés tons 

les degrés du vice,,' 'depuis l’audace féroce du 

■spadassin jusqu’au doucereux p'atéiinàge du fri- ’ 
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pon; tous, 'expepté la dégradation brutale et 
stupide ; car ces* gens-là ont besoin d’intelligence 
pour vivre. 

Cependant on ne saurait les prendre pour uù 
conventicule d’enfans de J’argot ; leurs véte- 
mens bien que* souillés et sans goût , ne res- 
semblent en rien aux haillons officiels qui distin- 
guent les dignitaires do la grande association* 
bélistrale.' 

Un.type commun, et singulier les marque. tous 
à travers les nuances si divei^s de leurs.physid- 
nomies : c’est l’extrême mobilité et la malice 
inquiète de leurs fegards qui tiennent, plus da 
renard ou du chat que de l’homme. . 

Ils n’appartiennent point , eh effet , à l’asso- 
eiatioti des Cours des Miracles : ils ont été pous- 
sés, 'qui par la misère et f inoondiuite, qui par Té- * 
loignement pour les labeurs honnêtes , qui par 
la dépravation même d’un esprit amoureux de 
cautèle, dans une -autre confrérie d’institution 
' beaucoup plus récente , iqais destinée à devenir 
toutr aussi funeste à la mo]çale et à la sûreté pu- 
bliques; • - , 

La police secrète. ! 

■ Richelieu l’a fondée : Mazârin l’a étendue et 
perfectionnée pour soutenir sa puissance ; il l’en- 
tretient aujourd’hui pour la* reconquérir. > ■ 

- Le ministre auquel on doit les* agens provo- 
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catears* mérite de laisser un tel legs aux suc- 
cesseurs qui seront tentés de suivre ses ^aces 
fangeuses , à ces gouvernemens qui s’efforceront 
d’étayer leur domination sur la corruption de 
leurs administrés ; plus détestables cent fois que 
les pouvoirs de sang, entraînés du moins par 
des passions dont l’atroeité n’est pas toujours 
sans grandeur ni sans courage. 

Ceux-ci n’abattent que des têtes : ceux-là font 
plus, ils gangrènent les cœurs; ils éprouvent 
lentement et avec méthode ce qu’une nation peut 
supporter d’infamie , sans que sa poitrine se 
soulève sous eux et les renverse d’une nausée 
de dégoût ; ils l’habituent par degrés à son avi- 
lissement , doublant la dose à chaque essai , jus- 
qu’à ce que le corps social tombe en pourtdtûre , 
ou qu’une crise salutaire le sauve en les anéan- 
tissant ! 


yu l’urgence des circonstances , ce jour-là, 

> Les possesseurs de rentes sur rHôtel-de-VilIe de Paris 
s’étant réunis pour aviser à écarter les mesures fîscalel 
dont la Cour les menaçait , Mazarin introduisit dans leurs 
assemblées des gens à lui, munis de brevets qui leur assu- 
raient d’avance l'impunité pour tout ce' qu’ils pourraient 
dire, faire, ou exciter les autres à dire et à faire contre 
l’autorité du roi. 
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• / ' 
3 juillet, lendemain de la bataille, la bande s’est 

réunHl avant le soir pour recevoir des ordres 

ultérieurs de ses chefs. 

L’un de ses membres , qui pérore , accoudé à 
une table , semble être en grande estime parmi 
l’honorable assemblée. Sa tête inclinée en ar- 
rière , son port dégagé , sa main passée avec 
désinvolture dans son justaucorps, indiquent un 
homme encore plus satisfait de lui*méme que ne 
peuvent l’être les autres. 

— Corbieu, messieurs, la belle réunion î Sur- 
ma foi , en Italie même , ce bon pays qui revend 
des gens d’esprit à toute l’Europe, on ne trouve- 
rait pareille académie ! 

— Ni pareil docteur pour la présider , maître 
Canto !• s’écrièrent en chœur huit ou dix voix. 

— C’est trop de bonté , messieurs ! répondit 
Canto avec une modestie pleine de suffisance qui 
déguisait mal son contentement ( tant il est vrai 
que le besoin d’une considération quelconque 
ne sort jamais du cœur humain). 

— Sans quitter cette salle , poursuivit-il , en 
se tournant vers quelques individus qui se te- 
naient à l’écart d’un air de jalousie , sans quitter 
cette salle , on rencontrerait sans peine de plus 
savans travailleurs que moi. M. de la Comète , 
par exemple , le premier tiltrier de France et de 
Navarre . un homme qui saisit les signatures les 
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plus indéchiffrables avec une perfection à mettre 
en défaut tous les tabellions et cbartriers du 
royaume ; un grand homme enfin , grâce à qui 
M. le cardinal de Richelieu a bien pu dire ; 

•( Donnez-moi une ligne de l’écriture du pre- 
mier venu; il m’en faut moins pour le faire 
pendref « ■ • 

Paroles qui eussent dû étrd gravées comme 
exergue sur votre blason , mon cher collègue , 
sous un bonnet vert , en guise de timbre , pour 
faire l’orgueil de votre postérité ! 

— Vous êtes trop honnête , répliqua le grand 
homme ; c’est dommage que je n’aie pas de posté- 
rité pour le moment, sinon d’aventure à l’hospice 
des Ënfans-Trouvés. D’ailleurs je me rends jus- 
tice, moi! Qu’est-ce que le peu que je vaux auprès 
de notre illustre Marcassar , exécuté trois fois en 
efiigie sans que la justice ait jamais pu lui mettre 
la main au collet , si bien que ^ de guerre lasse , 
ils sont devenus les meilleurs amis du monde ! 

— De vrai , reprit Ganto , entre nous , M. le ' ’ 
cardinal lui-même aurait peine à se décider ; 
mais que ce petit cagou de Gorgibus ait eu la 
prétention de me donner le croc-en-jambe, sans 
vanité , c’était quelque peu outrecuidé ! 

— Gorgibus ! — Ah ! ah ! -^ lè mioche ! 

— C’est pourtant vrai ! — Vous savez qu’il a 
trahi ! Eh bien , c’est parce que le Maître m’avait 
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préféré à lui pour une mission à Saint-Germain. 
Monsieur se fâcha tout de bon. Vous savez que 
Vahhé lui montrait un faible incroyable, au 
point quec’en était tont-à-fait drôle... Eh bien, il 
en a profité pour filouter chez l'abbé la clef de la 
correspondance, et il l’a vendue, moyennant 
quelques misérables pistoles -, à Peny , en le met- 
tant an fait de méu voyage. C’est comme ça que 
les faiseurs d’émotions ont découvert la mèche. 

— Ah ! le papelard , le faux traître ! 

— Il n’en fera plus d’autres ! dit Ganto avec un 
sourire sinistre. . 

• — Est-ce que vous l’avez saigné ? 

. — Un peu, dit-il en clignant de l’œil. C’est 
pour son bien ! ' 

— Pravo ! — C’est pour lui ' apprendre à 
vivre. 

Et de brutaux éclats de rire ébranlèrent le 
bouge. 

Laporte s’ouvrit sans bruit : un chut prolongé 
fit le tour de la pièce , et les mots suivans : Voilà 
le Maître J passèrent de bouche en bouche avec 
la crainte affectée et burlesque d’écoliers surpris 
en faute par leur régent. 

Le personnage ainsi annoncé était mince et 
de petite taille. É[algré la chaleur , il avait le 
visage à demi caché par le collet relevé de son 
manteau' court, et une perruque d’un blond cen- 
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dré s’accordait mal avec ses sourcils et ses yeux 
noirs. 

. 11 entra légèrement jusqu’au fond dë la salle , 
parcourut du regard l’impure congrégation, et 
appela Canto du geste. . 

— L\abbé n’est pas encore arrivé ? * 

— Non, monsieur'; mais nous sommes au‘ 
complet, nous autres , tous pleins de zM&poui: 
le service de son Éminence et pour le vôtre. 

Nous attendons vos commandemens. 

— J’attends moi-même Vabbéy qui est allé 
recueillir les informations d’après lesquelles nous 
réglerons notre conduite. Nous nous sommes 
donné rendez-VQjis ici. 11 vous a chargé hier 
d’une commission importante? 

— Une belle chienne de commission, ma foi !.. 
Parce qu’il ne s’est point soucié d’y aller lui- 
même , comme on le lui avait sans doute mandé 
de la Cour !... , . 

— Bref , quel en a été le succès ? ’ • 

—Le pire possible. J’ai été reçu d’ime façon!.. ' 

Il croit apparemment qu’on n’a plus de sang dans 
les veines, et qu’il est permis de traiter un homme ■ 
comme un chien ! A la bonne heure ; mais , par 
la mort ! les chiens ont des dents , èt’ils s’en ser- 
vent pour mordre ; il pourra s’en apercevoir.—* ^ 
Je crois être sur la voie d’une découverte qui me 
donnerait barre sur lui d’une terrible manière ! 
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— Amen ! 

— Vous pouvez dire amen en conscience ; il 
vous a fait assez de dommage pour cela , puis- 
que c’est lui qui vous a volé les papiers; il est 
l'auteur de tous vos désagrémens. 

— Que je sois damné pourvu que je me venge 
■ de lui et des deux autres !... 

— Satan, en ce cas, a une forte chance de vous 
posséder ! . ' 

On frappa trois coups; * ‘ 

— C’est Vahhé i je vais le joindre. 

— Est-il /précieuse , le vilain •tondu? murmu- 
rèrent tout bas quelques-uns des assistons qui 
avaient aperçu par la croisée le nouveau venu. 

— Ne semble-t-il pas qu’il se croirait perdu 
pour montrer sa calotte dans notre compagnie? 
— Comme si le diable ne la connaissait pas mieux 
que nos perruques ! 

Chompré était passé dans une chambre voi- 
sine avec l’abbé , dont l’extérieur ne répondait 
en rien à cette qualification ecclésiastique. 

C’était un jeune homme à la physionomie sub- 
tile , à l’enèolure 'libertine , un de ces êtres pro- 
pres à toutes fins et susceptibles d’arriver à tout , 
dans un siècle comme celui de Giulio Maza- 
rini. 

C’était l’abbé Fouquet , frère du . célèbre et in- 
fortuné surintendant des finances. 
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— Saint- André a rejeté les qfifres du Cardi- 
nal ! dit Ghompré. 

— Je le sais ! Il fait bien pis ! 

— Comment cela ? ^ ' 

— Oh ! j’en sais bien d’autrps ! — Je viens de 
l’hôtel Montbazon : c’est vous dire que je suis 
au courant Mes projets du parti mieux que ceux 
qui les ont conçus. — Il se monte un; grand 
coup pour demain ; on doit forcer la main par 
une émeute à l’assemblée de l’Hôtel-de-Ville. 
Saint- André a répondu- de toute sa bande : ibest 
aux princes. 

— Mille diables ! 

— Vous voyez que nous sommes servis à point. . 

— Il faut avouer que voilà. une faction ‘qui 
loge bien ses secrets ; ils s’échappent tous par la 
porte dérobée de madame de Montbazon , pour 
aller courir jusqu’aux oreilles de M. le Car- 
dinal ! 

— L’histoire de leur évasion est assez facile 
’ à faire : M. le Prinee ne saurait prendre de ré- 
solution sans M. de Beaufort , son bras droit ; 

M. de Beaufort n’a rien de caché pour madame 
de Montbazon ; madame de Montbazon n’a rien de 
caché pour votre serviteur , et voilà comme, au 
bout de vingt-quatre heures , i\ n’est .si petit 
agent de Son Éminence qui n’en sache autant 
que tous les sus-nommés ! 
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— Madame 4 ib Montbaxon gagne loyalement 
ses gages ! . . 

— Oui , tant ceux de M. le Cardinal que les , 
%iens ! 

— Les vôtres? . ' 

• ^ — £h oui! répliqua Fouqne^> avec fatuité. 
Son Éminenoe m’avait chargé de Ifl tenter par 
les espèces sonnantes, dontelle est assez friande .; 
j’ai pensé qu’une autre espècè de tentation ne 
l’affrianderait pas moins..;. '• üi . < 

-i- Et vous vous'êtes contenté de payer.... de 
votre personne? • < ■ 

— Non pas , s’il vous plait. Ce n’était pas trop 
d’attaquer à la fois les deux côtés <vubiérables 
de Son cœur ; aussi suis-je entré en conquérant 
par les’deux brèches ! . , . 

— Salut et gloire au vainqueur! Or, sus-, 
occupons-nous de mettre à profit les suites de 
la victoire ! — Nous n’avons pas le temps d’on 
référer à M. le Cardinal ; mais’, à mon sens , il 
n’y a point lieu d’hésiter un*sçul instant. 11 faut 
souffler le feu ! 

— Assurément! '• =• • 

Les princes espèrent dominer l’assemblée 
par la crainte , sans avoir besoin de recourir à 
la violence ouverte. Tout serait perdu si nous 
n’empêchions à tout prix ce résultat ! * ' î- 

— Par Selzébuth, je le' crois bien , s’ils s’ac- 
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commodaient sans effusion de sang !... Il faut 
qu’ils en viennent aux mains, bon gré malgré. 

Il faut à Paris une saignée qui le fasse tomber . 
épuisé aux pieds de son maître! • 

— Ce seront toujours des ennemis de moins 
des deux parts ! 

— Il y aura cependant à l’Hôtel-de-Ville 
nombre de gens bien intentionnés, et d’autres 
qui, sans l’être tout-à-fait, nous servent ‘par 
leur résistance passive.... Si l’on leur donnait 
quelque avis! 

— Gardez-vous-enbien ! s’écria Chompré, avec 
une arrière-pensée atroce ÿ il ne courra que 
trop de bruits à l’avance.... Devons-nous' com- 
promettre notre cause pour la sûreté de quel- 
ques benêts?... D’ailleurs, si mal en advient à 
de bons bourgeois , considérés dans leûrs’quar- 
tiers, vous. ne songez donc pas à l’impression 
que cela va produire!.... S’ils sont dévoués au 
roi , eh bien ! ils doivent s’estimer heureux de 
le servir , dût-il leur en coûter un peu cher ! 

— Admirable ! je baisse pavSlqn ! — Stylez 
donc nos hommes , et à demain ! 


' Lorsque la troupe se fut dispersée après âvbir 
reçu les instructions arrêtées entre ses deux 


T. II. 


14 


Digilized by Google 


158 


LE LIBELLISTE. 


chefs , Canto ne suivit pas ses compagnons , et 
resta seul avec Ghompré, sans attendre les signes 
de celui-ci. 

^ Ils avaient échangé un regard électrique à 
l’instant où Ghompré avait annoncé à ses gens 
la nouvelle qu’il venait de recevoir, de son col- 
lègue. 

— Demain sera un grand jour ! dit Ghompré. 

— Un jour que ne verront peut-être pas se 
coucher plus d’un de ceux qui s’achemineront 
vers l’Hôtel-de- Ville ! 

^ • 

— 11 y seront tous deux , l’un dehors , l’autre 
dedans! , • 

— Qui ! tous deux ? 

— L’homme qui m’a fait perdre la main et 
la dot d’Henriette , qui m’a réduit à vivre caché 
dans Paris, comme un oiseau nocturne, et celai 
qui m’a ravi outrageusement le titre de gendre 
qu’il m’avait offert lui-même ! Qui donc si ce 
n’èst Saint- André et Miron ? 

— Vous ne. mentionnez que deux ennemis ! 
Auriez-vous donc pardonné au troisième ? 

— Pardonné ! répéta Ghompré , en le regar- 
dant comme s’il n’eùt pu le comprendre. Par- 
donné ! — à maître Paul ? — En effet , pour- 
suivit-il, avec un rictus de chacal, plût an diable 
qné je lui pusse octroyer mon absolution tn ar- 
ticulo mortis ! 
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— Hé ! hé ! nous sommes tous mortels ; — un 
peu plus tôt , un peu plus tard ! — Avec la per- 
mission de Dieu , et quelque peu d’aide de la 
part des hommes, l’heure dont vous parliez se 
laisse quelquefois avancer. 

— Canto ! dit Chompré , les yeux étincelans ; 

Je veux me venger , entends-tu? 

— Hé‘ mais , je vous en livre autant , . mon 
maître ! 

— C’est ce soir qu’on signe le contrat de ma- 
riage , qu’on triomphe insolemment de ma dé- 
faite ! C’est bien long d’attendre à demain une 
chance incertaine de vengeance ! 

— Et si l’on avait aujourd’hui même , non 

pas une chance , mais une certitude 

— Expliquez-vous! s’écria impétueusement 
Chompré. 

— Patience ! Je be suis pas sûr encore ! 

Vous connaissez à fond la famille Martineau? 

— Que trop , mille tonnerres ! * * 

— Dites-moi donc si la sœur de madame . 
Martineau. a jamais eu de la progéniture? 

— Singulière question ! Hé ! qu’importe ? * 

— Plus que vous ne pensez, car c’est de votre • 

réponse que dépend toute l’affaire. * 

— Non , elle n’en a point eu. . 

— Vous en êtes assuré ? 

— Très assuré ! ‘ * 
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' — Ah ! nous les tenons alorsl — Tous mes 
doutes sont'éclairüis ! J’avais bimi deviné! — Cet 
intérêt qu’il lui portait ; cette ressemblance frap- 
pante... ' * 

— Je ne comprends pas... 

— Vous’ allez comprendre! 

11 tira de son pourpoint un papier jauni et 
froissé , et le lui présenta. 

Ghompré lut avec une attention profonde , 
puis une joie cruelle et réfléchie lui monta len- 
tement au visage. 

— Nous les tenons ! ÿépéta-t-il. 
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Tandis que les pârtis ourdissent leurs trames ^ 
et que Paris attend avec aiixiété la décision de 
son sort ,* il est encore dans son enceinte de pe- 
tits cercles privilégiée qui Savent se* faire au 
milieu dés alarmes publiques, un bonheur isolé 
de quelques heures. . 

Bonheur, il est vrai, incomplet et troublé par 
de fréqûens retOurs-sur le'présent et l’avçnir ! 

Lé malheur des temps.; les périls renaissans 
de chaque'jour , loin de contribuer à reculer l’u- 
nion de Paul ek d’Henriette , ‘ en ont accéléré 
l’époque : le -brave colonel était bien' àise d’as- 
. . •’ ‘ 14 . 
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surer à sa fille un proteçteur , quelle que fût 
Tissue des événemens ! 

C’est donc au lendemain matin qu’est fixée la 
sainte cérémonie ; et l’on s’est réuni au logis de 
la rue Saint-Germain , pour passer en famille 
cette soirée , la dernière où Henriette doive ap- 
partenir à la maison paternelle. 

Le souper a commencé un peu silencieuse- 
ment ; mais cette sorte d’attraction magnétique, 
qui s’établit si vite entre des personnes unies par 
une affection franche et réciproque , a bientôt 
ranimé les esprits , éclairci les visages ; les ter- 
reurs de la veille s’effacent par degrés de toutes 
les mémoires ; et l’on arrive , non par philoso- 
phie, mais par lassitude et par oubli, à jouir du 
repos actuel comme s’il n’était pas une balte 
entre deux tempêtes ! 

Tout s’use en effet, ici-bas, jusqu’à la crainte, 
jusqu’aux tourmens de la prévoyance ! 

Pour peu qu’ils viennent à se prolonger , on 
s’accoutume à la crise la plus menaçante, au 
danger le plus imminent : l’épouvante devient 
de la tristesse, puis la tristesse de la résignation; 
et l’on vit enfin comme avec un ennemi dont il 
faut bien supporter la présence. 

Si Damoclès eût pu , sans mourir d’effroi , 
voir le glaive suspendu sur sa tpte durant quinze 
jours, il eût dîné tranquillement le seizième. 
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Lp plupart des convives assis à la$ table de 
Miron, étaient plus disposés, soit par leur âge, 
soit par leur caractère , à se cbnformer à cette 
règle générale qu’à y faife exception. 

Le digne maître des comptes , toujours prêt 
à faire face aux incidens de la journée, n’aimait 
guère à s’inquiéter outre mesure du lendemain ; 
et l’énergique vivacité, qui rendait madame 
Miron susceptible des impressions les plus vio- 
lentes , les emportait non moins promptement 
loin de Son ame , lorsque leurs caisses ne lais- 
saient point après elles des calamités immé- 
diates. 

Quant à Paul, il semble que les tristes réa- 
lités , qui naguère rembrunissaient son visage , > 
se soient évanouies pour lui comme un rêve ; 
son front est jeune e{ pur, ses yeux brillent d’es- 
pérance comme autrefois. < 

Qu’importe qu’hier , parmi les flots des 
multitudes furieuses, il se soH jeté entre les 
glaives ennemis des hommes à qui l’enchaî- 
nent les liens les plus chers? Qu’importent 
les prévisions fatales de son adieu à Saint- 
André ? ' 

Le ciel , qui le protège , a détourné de tous 
ceux qu’il aime les catastrojthes de la veille : 
pourquoi ne les sauverait-il pas de celles qui 
s’amassent à l’horiion ? L’ange gardien , près 
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duquel il se réfugie , ne l’en assure>t-il pas avec 
un divin sourire Y 

Il y a tant de plaèe pour le bonheur dans un 
cœur de vingt ans , ^’il y rentre par toutes 
les issues , dès qu’on lui en rouvre une seule! 

Son découragement amer a fait place à une 
telle réaction de confiance et d’ivresse, il s’y 
livre avec tant de délire que sa mère est presque 
effrayée de ses transports. 

Il est beaucoup d’hommes que certaines souf- 
frances physiques avertissent à l’avance des 
convulsions de la nature : des pronostics analo- 
gues prédisent parfois d’autres orages aux âmes 
qui ont fait une longue-expérience de la douleur 
morale. 

On dirait que Marie pressent l’annonce d’un 
malheur dans cette joie ! * ' 

Et pourtant , quelle tête, même plus forte et 
plus mûre que icelle de Paul , n’enivrerait une 
telle idée , l’amour d’Henriette , la possession 
d’Henriette ! 

Celui qui , près d’elle, sous le regard de ces 
beaux yeux bruns qui adoucissent encore pour 
lui la volupté chaste et languissante de leurs 
prunelles veloutéès, celui qui . pourrait laisser 
passer dans son cerveau une crainte, une sensa- 
tion, un éclair étranger à cette pensée ; 
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Celui-là serait indigne d’elle ! son amour vul- 
gaire aurait usurpé l’amour d’Henriette ! 

Car elle aussi , la belle et ravissante fille , elle 
s’abandonne sans réserve aux émotions qu’elle 
reçoit et qu’elle inspire ; 

Elle aussi, elle a vingt ans, la sage Henriette, 
et, mettant en oubli sa sagesse raisonneuse , elle 
s’attache tout entière à l’instant fugitif du présent! 
Seulement , par une pudeur virginale , c’est à 
Marie qu’elle prodigue les paroles caressantes et 
les serremens de main qu’envie son amant. 

Marie, toutefois, ne cède qu’en tremblant à 
l’entraînement général , à l’exemple de sa fille 
bien aimée, aux exhortations de son voisin , le 
bon curé de Saint-Germain-l’Auxerrois , et de 
son beau-frère le conseiller : elle n’ose jonîr avec 
confiance des biens que la Providence lui en- 
voie, comme dit le pieux Isaac , et lorsque son 
cœur a cessé de résister , c’est encore par des 
larmes que s’exprime en elle le retour de l’es- 
pérance. ^ 

Quand on a été long-temps malheureux , la 
joie elle-même ne 'retrouve plus pour se mani- 
fester que le signe de la douleur. 

•— Eh bien ! qu’est-ce que ce tapage-là? s’écria 
tout à coup madame Miron. 

C’était Babet , qui faisait son entrée plus 
bruyamment qu’il n’était convenable. 

t ♦ 
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Elle avait gardé pendant le souper un déco- 
rum très louable , tout heureuse de voir la satis- 
faction de sa sœur , et surtout de son ami Paul , 
bien que légèrement contrariée du peu d’atten- 
tion qu’on faisait à elle. ' 

Et, après une courte excursion hors de la salle 
à manger, elle raccourait chercher la compagnie 
pour aller voir les parères qu’on venait d’ap- 
porter à la mariée. 

L’on passa ensuite dans la ruelle , sur l’invi- 
tation de madame Miron , en attendant la signa- 
ture du contrat. 

— Le tabellion va donc venir ! s’écria messire 
Isaac, dont la face était plus enluminée que la 
langue n’était libre ; j’ai grand désir de faire au 
plus vite ma besogne après la sienne ! Quand 
j’aurai enchaîné ce diable sous la garde d’une 
petite sainte , peut-être y aura-t-il moyen de le 
tirer de son impénitence. 

— Oh ! il est déjà en bon chemin , répondit 
Henriette. 11 ne se mêle plus des troubles publics. 

— Vrai? fit Isaac. 

— Oui, oui, interrompit madame Miron. Je 
voudrais bien que mon mari fût aussi raison- 
nable ! 

« 

— Laissons ce chapitre, repartit Miron, dont 
le front s’obscurcit aussitôt. Ce n’en est point ici 
le lieu ! 

V • 
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C’est ainsi qu’ils retombaient par momens 
dans ce monde du dehors qu’ils voulaient écar- 
ter de leur pensée , et qui^ les pressait de toutes 
parts. 

Paul parvint enfin à s’asseoir près d’Hen- 
riette , et à s’en emparer exclusivement , ‘tandis 
que le reste de la compagnie s’entretenait en- 
semble. , . . 

Pour Marie, elle entend bourdonner la con- 

• • 

versation autour d’elle sans la comprendre. Sa 
vue et toutes les facultés de son être sont fixées 
sur le jeune couple. 

Et de temps à antre ses yeux rencontrent 
ceux de madame Miron : alors leurs mains se 
joignent et se serrent avec force. Ces deux fem- 
mes, si différentes, si opposées à tant d’égards, un 
seul point de contact existe entre elles : elles sont 
mères toutes deux ! Ce rapport unique^ suffit . pour 
qu’elles confondent leurs âmes dans cette afiec- 
tueuse étreinte , dans' ce regard plein d’une ten- 
dresse profonde! 

L’une voit dans l’autre la seconde mère de son . 
enfant : il n’est rien en elles de cette jalousie 
maternelle qui fait craindre une rivale dans l’a- 
mour de l’être qui vous doit le jour ; l’une ne 
donne-t-elle pas à l’autre autant qu’elle en 
reçoit ? 

Quel moment que celui d’untèl échange! 
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Leurs cœurs battent plus fort peut-être que 
ceux des amans eux-mêmes : une seule émo- 
tion remplit ceux-ci. Que de mouvemens divers 
agitent les deux autres !• 

Quand l’œil de madame Miron se repose sur 
Paul , 'il s’ennoblit d’une dignité singulière , 
celle que tout sentiment*fort et vrai imprime 
aux physionomies les moins graves. . , 

11 semble dire au jeune homme : 

— C’est mon amour , mon orgueil , mon 
bien suprême que je te livre ! sache en être 
digne! 

Dans le regard que Marie attache sur Hen- 
riette , on ne pourrait lire que de la reconnais- 
. sance. 

Mais il n’arrive point à sqn but , non plus que 
les recommandations muettes de madame, Mi- 
ron. Car c’est pour les deux jeunes gens une de 
ces heures suprêmes où notre vie entière se 
concentre sur un seul objet , somnambulisme 
moral où nos sens mêmes ne reçoivent plus 
.d’impression qui n’émane del’ame dans laquelle 

s’absorbe la nôtre. 

« 

Paid , la tête sur sa main, les regardé suspen- 
dus à ceux d’Henriette , la contemple long- 
temps sans pouvoir faire sortir une parole de sa 
poitrine gonflée. • 

— Ah ! dit-il enfin d’une voix basse et trem- 
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blante , il est donc vrai que tu vas être à moi ! 
Cetespoir né chez moi avec l’éveil du cœur, mon 
compagnon , ma force , mon courage, depuis 
que j’ai le sentiment de mon existence, il n’était 
donc point une illusion ; fui seul^.il était réel , 
et me gardait un asile chéri où*se devaient ou- 
blier tous les chagrins de^raa courte carrière. 
— Tu m’as sauvé de moi-même pendant ces 
mauvais jours; tu fais plus , tu te donne» à moi 
pour m’avoir toujours , comme un ange , sDus 
tes ailes! Sois donc mon guide, mon amie, ma 
souveraine ; fais de ma vie ce que tu voudras , 
car elle t’appartient, et tu en es la seule et 
unique maîtresse ! 

— Bien vrai? 

— En peux-tu douter? Est-il rien au monde 
qui me puisse disputer à toi?‘Comment aurais- 
je un vouloir, xme pensée étrangers aux tiens , 
si je té possède? — Val nous nous renfer- 
merons dans notre solitude ignorée : nous 
laisserons passer les ouragans qui grondent 
au-dehors , et nous serons heureux , bien heu- 
reux ! ^ — N’es-tu pas à moi pour.jamais? ’ 
Des pleurs de tendresse roulèrent dans les 
yeux d’Henriette. * ^ 

— O ma belle adoirée , tous mes pressenti- 
mens sont partis ! Oh ! comme l’avenir est lumi- 
neux et pur maintenant! Ce temps d’épreuve 

15 
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expire enfin ! A nous s’ouvre celui d’une félicité 
sans bornes !..... 

En ce moment le" bruit d’une altercation qui 
avait lieu dans l’antichambre arriva jusque dans 
la ruelle. 

— Il est inutile que vous alliez plus loin , vous 
ne pouvez.... 

— C’est utile et même nécessaire, attendu qu’il 
faut que je parle à M. Miron. 

— Vous ne lui parlerez pas ! . 

• — La raison , s’il vous plaît ! 

— L’on est assemblé pour le contrat de Made- 
moiselle. 

— C’est justement pour cela que je viens , ré- 
pondit-on avec insolence. 

— Vous n’êtes pourtant pas le notaire ? 

— Non, je ne «suis pas le notaire, répliqua 
l’autre voix en ricanant. 

Miron se leva impatienté, et passa dans le 
vestibule. 

— Qu’y a-t-il pour votre service ? dit-il brus- 
quejnent en apercevant un homme qui lui était 
tout-à-fait inconnu. 

— C’est moi qui viens pour le vôtre , et vos 
gens E&e rabrouent de façon fort incongrue. 

— Voyons ! — Au fait, je;rous prie. 

— Le fait n’a pas .besoin d’entrer dans tant 
d’oreilles , repartit l’étranger en désignant du 
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Guin de l’œil les domestiques qui l’examinaient 
avec curiosité. 

— Venez donc ! • * 

Miron l’emmena dans son cabinet , et lui fit 
signe de s’asseoir. 

— Trop d’honneur ! dit l’autre d’un air ef- 
fronté. Ce n’est pas la peine. — r C’est seulement 
pour. . . pour vous bailler un avis sur. ... — V ous 
allez marier votre demoiselle ? 

Un certain embarras perçait à travers son as- 
suran ce. 

— Eh bien? 

— Quand on contracte ainsi alliance avec 
une famille.... on est bien aise de se connaître 
à fond les uns les autres. — Bref, j’ai cru vous 
faire plaisir .en remettant entre vos mains ce 
petit document sur la parenté de M. votre gendre^ 

— Qu’est-ce que cela? 

— Une lettre dont un de mes amis m’avait 
autrefois chargé, etquiegt demeurée entre mes 
mains, à causé de l’absence de la personne à qui 
elle s’adressait.... 

— Une lettre à madame Constance de Pom- 
mereuil, la sœur de madame Martineau! s’écria 
Miron en bonsidérant la suscription. Cela ne me 
regarde pas ! 

— Oh ! que si fait! Lises toujours. 

Quelques mots sur. lesquels tomba, l’œil du 
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colonel lé frappèrent si vivement , qu’il fut en- 
traîné à continuer d’un bout à l’autre par un 
mouvtiment plus rapide que toute réflexion. 

C’étaient d’abord les effusions d’un amour 
malheureux , les géinissemens exhalés du cœur 
brisé d’un proscrit j puis l’on déplorait les dou- 
leurs de l’exil qu’avait ravivées l’aspect momen- 
tané de deux êtres chéris, entrevue achetée par 
mille dangers. 

C’était là que s’était arrêtée l’attention du 
• colonel. 

«Notre enfant! poursuivait-on; ah! je l’ai 
toujours devant les yeux maintenant, l’innocente 
créature ! Mais ce souvenir n’est point un baume 
pour moi. 11 ne me connaît point; il ne m’a point 
souri en me voyant ! Un autre a ses caresses , 
a ce nom de père que j’envie presque autant 
que celui de ton époux! — Et vivre, souffrir, 
mourir ainsi ÿ séparés tous trois , pour tou- 
jours* séparés ! — Quand je mourrai, tu ne 
pourras même lui dire : Enfant, tu n’as plus de 
père !... » 

Miron contemplait tour à tour' avec stupé- 
faction la missive et le messager. 

— M’apprendrez-vous ce quq signifie ce gali- 
mathias de pères , d’époux et d’enfant? — Ma- 
dame de Pommereuii était déjà veuve à la date 
de cette lettre , et n’a jamais été mère ! * 
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— 11 est vrai , mais il ne faut pas plus juger 
la lettre sur l’adresse que le moine sur l’habit. 
Madame de Pomraereuil devait recevoir le pou- 
let par procuration ; elle servait d’intermédiaire 
officieuse à la correspondance. 

— Près de qui ? dit Miron d|une voix émue. 

— Près de »N’allez pas vous fâcher : je 

n’en peux mais , pour moi ! 

— Parleras-tu? Mon sang bout dans mes 
veines ! 

— Près de quelqu’un qui lui était on ne peut' 
plus proche ! .... La vraie mère.. . . 

Et il fit deux pas vers la porte.' 

— La vraie mère , c’est madame Martineau'^ 

, et l’etofant , c’est M. Paul , votre gendre ! 

— Coquin ! 

Miron se précipita sur lui, et le saisit au collet 
avec violence. 

— Tout beau ! Ne m’étranglez pas pour vous . ^ 
avoir rendu un bon office ! 

— Tu mens , scélérat. . / 

— Non , je vous le jure sur mon ame , si j’en 
ai une! 

■ Miron le lâcha , et vacilla un instant sur lui- ■ 
même comme si un éblouissement eût troublé - 
sa vue ; puis il s’écria ; 

— Non ; c’est impossible ! — Tu ne t’en iras 
pas ainsi I poursuivit-il hors de lui. 

15 . 
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— Que voulez-vous encore? le nom du père ! 

— Le nom du père ! — Oui , tu le diras , mais 
devant tous , si tu l’oses ! 

— Devant tous ! — Devant Paul ! — J’oserai ; 
mais promettez-m'oi au moins que je remporterai 
ma peau , comme je l’ai apportée.... 

Armé d’une force surnaturelle, Miron l’en- 
traîna sans l’entendre., 

L’entretien interrompu par la sortie du co- 
lonel s’était renoué ; les deux amans étaient re- 
montés dans le ciel d’où les avait |(irécipités cette 
courte interruption .... 

Tout à coup la porte s’ouvre avec fracas; 
Miron reparaît le visage altéré , pâle et traînant 
après lui un homme plus pâle encore ; 

Et , le faisant passer devant lui d’un tour de 
main, il le jette rudement au milieu de la ruelle, 
en lui criant : 

— A présent, tu peux parler ! 

Une rumeur d’étonnement et d’efifroi courut 
dans l’alcove ; Paul ressauta sur sa chaise , et se 
leva de son haut. 

Il avait reconnu l’étranger au sourire d’in- 
fernale méchanceté qui entr’ouvrait ses lèvres 
hlêraes.' 

— Vous m’êtes garant de tontes choses? dit 
Conto à MirOn en s’écartant du jeune homme. 

— Oui , sur ma foi ! 
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— Je demande bien pardon à l’honorable 
compagnie : ce que j’en fais n’est que par zèle 
pour la justice ; il est équitable que chacun re- 
prenne son nom , et laisse celui des autres.... 

Marie tressaillit , laissa tomber ses’ mains sur. 
ses genoux , leva la tête et l’envisagea d’un œil fixev 

— Vous pensez donner votre fille au fils d’un 
procureur défunt : vous faites erreur ; c’est à ce- 
lui d’un libelliste vivant... 

Un cri perçant partit d’auprès de lui. 

— De Geoffroy Saint-André! acheva-t-il. — 
J’ai obéi à vos ordres ,^que je crois, monsieur 
Miron ! Bonsoir ! 

Il n’eut pas le temps de gagner la porte. 

Les armes du colonel étaient appendues dans 
un coin de l’alcove. 

Paul fit un bond de côté, arracha une dague 
de sa gaine , se lança en avant avec l’agilité d’une 
panthère , et , renversant le colonel qui se trou- 
vait sur son passage , il alla tomber sur l’espion , 
la lame nue en avant. 

Canto détourna la tète comme la pointe était 
à six pouces de sa gorge , et le coup fit voler en 
éclats les vitraux d’une verrière. 

La force du choc fut telle qu’ils perdirent 
l’équilibre tous deux; Paul se retrouva en un 
instant le genou sur la poitrine de son ennemi , 
et le bras droit libre. 
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— A mort, rugit-il , infâme calomniateur f 

Et il leva le bras. • 

— Ne le tue pa^ , gémit une voix défaülante. 
— Mon fils , ne le tue pas ! — Car il a dit vrai ! . .. 

— Il a dit vrai ! répéta d’un accent terrible le 
vieux conseiller Martineau , immobilp depuis le 
commencement de cette scène. • * 

Marie s’était évanouie dans les bras d’Henriette^ 
atterrée. 

^ La dague s’échappa des mains de Paul et roula 
à terre. 

Le jeune homme abigfidonna son adversaire , 
fit quelques pas en chancelant , et s’adossa au 
lambris , stupide et insçnsible comme s’il eût vu 
. 1^ foudre rebondir à ses pieds. 

M. Miron et sa femme s’entre-regardaient d’un 
air d’étourdissement et de Éonsternation impos- 
sible à décrire. 

Le vieux conseiller se cachait le visage de ses 
mains. 

L’espion s’était releté ; il jeta sur ce tableau un 
6oup d’œil de satisfaction féroce , puis il s’enfuit» 
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Paul ramena chez elle sa malheoreuse mère , 
sans qu’ils échangeassent un seul mot pendant 
la route. 

Mais lorsqu’il l’eut conduite ou plutôt portée 
dans sa chambre , et qu’il s’avança vers la porte ^ 
en silence , elle retrouva la force de s’élancer 
après lui , et de s’attacher à son bras en s’écriant 
d’une voix déchirante : . . ' 

■ Où vas-tu? ' 

Il ne répondit pas , mais il retourna vers elle 
ses yeux où ceux de Marie cherchaient à lire 
avec angoisse. 

£Ue ne vit sans doute pas la confirmation de 
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l’idée affreuse qui l’avait saisie , car elle quitta 
le bras dont elle s’était emparée, et se tut. 

* Paul sentit son cœur prêt à se briser , et il la 
serra contre sa poitrine. 

Les prunelles de Marie se dilatèrent , ses 
lèvres s’entr’ouvrirent , puis elle fondit en 
larmes. 

— Mon enfant , murmura-t-elle , tu me par- 
donnes donc !... toi ! 

— Ma mère !... s’écria-t-il en redoublant sa 
douloureuse étreinte. 

— Écoute! Écoute! — Tu dois tout savoir... 

Mais ses forces la trahirent, elle ne put en 
dire davantage. . . 

Il la replaça sur un siège et sortit. 

La crainte terrible qu’elle avait un instant 
conçue s’est évanouie ; elle ue doute pas du lieu 
où il dirige ses pas , quoique sa parole ait ex- 
piré dans sa bouche au moment de s’en assurer. 

£t pourtant il lui semble qu’un abyme vient 
de s’ouvrir entre elle et son fils , un abyme où 
il va disparaître pour toujours !... 

Paul se dirigea en courant vers le Pont-Neuf. 

Parvenu hors d’haleine au-delà du môle et 
du cheval de bronze , il s’arrêta pour respirer , 
et s’accouda sur un parapet. 

Le soir n’avait point amené de fraîcheur avec 
lui : l’air était chaud et lourd ; entre les masses 
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obscures de la cité et des deux rives dormait le 
fleuve mélangé de lumières et de ténèbres. 

Par-delà l’ombre noire et colossale de la tour 
de Nesie , la lune , qui se lève sur ses créneaux , 
jette son miroir luisant au |^q^s du fleuve, 
presque sous les pieds du jeune homme -, sur sa 
tête deux efifraies entre-çroisent les grandes 
ellipses de leur vol , en chevrotant leur plainte 
aiguë. 

La pesanteur de l’atmosphère , la continuité 
de ces cris fatigans et lugubres , la contempla-: 
tion prolongée de cette étendue d’eau immobile * 
qu’il voit blanchir de place en place à perte, dé 
vue , irritent ses nerfs et lui causent un étrange 
vertige. 

La nappe d’argent , qui se déploie jusqu’à la 
pile du pont la plus proche , attire et fa^no 
sa vue. On dirait que cette surface^ polie l’invite 
àrplonger sa tête brûlante dans Vhuimde asile 
qu’elle recouvre, qu’elle déroule ses, plis pour 
Jui offrir un brillant linceul ! 

Il s’arracha d’un violent effort à cette rêverie 
aussi perfide que la somnolence qu’inspire le 
mancenillier, et reprit sa course vers l’autre 
. bord de la Seine. .. 

Tous ses membres tremblaient, i$es jambes 
pliaient sous lui , tandis qu’il montait lentement 
l’escalier delà rue Hautefeuille. 
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Un homïne qui descendait le coudoya sur les 
premières marches. ^ 

— Vive Dieu! s’écrih-t-il , c’est vous, mon- 
sieur Paul! — Vous voilà donc des nôtres ! 

Paul se reto^n^ : c’était imprimeur Landry, 
n le regarda vaguement. 

— Suffit! suffit! reprît 'l’autre. On va vous 
mettre au fait, là-haut! — C’est beau tout de 
même, pour un marié! 

' 'Paul frémit, et s’élança impétueusement vers 
la porte de Saint- André. 

* - Il pressa le pêne d’une main convulsive , et sè 
trouva face à face avec celui qu’il venait cher- 
cher. 

Il s’arrêta , en proie à mille mouvemens tu- 
multueux , où dominait une impression indéfî- 
nibsahle. 

'■'Son esprit eût été moins troublé si une brus- 
que révélation lui eût montre dans un inconnu 
l’anteur de'ses jours , mais' il se refuse à ^iden- 
tité de l’ami avec le pèrè ; il semble que ce chan- 
geaient extraordinaire de position lui révèle un 
autre homme dans cet homme si bien connu. 

Là voix dé Saint- André dissipa' ce chaos de 
sensations confuses. 

Voiïlici ! dit-il après avoir contemplé avec 
sùrprisè lé jeune homme pâle et immobile. Vous 
ici ce soir , mon ami'! 
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— Ne me donnez plus ce titre, mnrmura Paul, 
car j’ai droit à un autre. 

— Mon fils , répliqua Saint- André en lui ten- 
dant la main. 

— Votre fils ! s’écria 'Paul d’une voix écla- 
tante. C’est vGUis qui l’avez dit ! 

Saint-André ne répondit pas , mais il pencha 
la moitié du corps en avant , attachant ses yeux 
élargis sur ceux du jeune homme. 

— Oui , vous m’avez bien nommé , car je suis 
votre fils , mon père ! 

• Le Libelliste se précipita vers lui, et, lui ser- 
rant les deux mains entre ses doigts de fer: 

— Qui te l’a dit? s’écria-t-il. 

— Ma mère 1 

— Marie ! — Dieu! — Elle est donc sur son 
lit de mort! 

— Non ! — Mais que Dieu détourne ce pré- 
sage! Que le ciel me la consérve , car je n’ai 
plus qu’elle et vous ! — Henriette est perdue 
pour moi sans retour I 

— Henriette est perdue pour toi!... Tu con- 
nais le sang dont tu sors!.... Mais tout cela n’est 
point un rêve ? Ta mère a livré le secret de ta 
naissance?.... 

— Elle l’a proclamé devant les deux familles 
assemblées pour signer notre union. . . . ' 

— Grand Dieu ! 

T. 11. LE LIBELL. ^ 16 
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— A l’instant où j’allais tuer l’homme qui le 
premier l’avait révélé à mon beau-père ! 

— Un homme !.... Et qui donc? 

— L’espion ! • ^ ^ 

— Ah ! malédiction aur moi pour l’avoir laissé 
sortir vivant d’ici, quand il était sous ma main ! 
Je l’avais bien dit, que nous en aurions quelque 
amer repentir ! 

Us demeurèrent quelques rooraens absorbés 
dans leurs pensées. 

— Ainsi, la voilà déshonorée ! murmura le 
Libelliste. Voilà le prix de tant de vertus et de 
soufifrances ! — Car tu apprendras plus tard cette 
histoire de douleurs, mais non pas de crime: tu 
sauras que tu n’as pas à rougir de ta mère ! — 
Marie , cet ange de résignation et de pureté ! — 
Oh ! voir l’opprobre sur elle, le malheur sur toi ! 

Ses yeux étincelèrent ; il frappa violemment 
lecarreaudu pied, et s’écria d’un accènt terrible : 

— Les grands ! Encore les grands, et leurs 
infâmes suppôts ! Toujours eux ! — llsont décou- 
vert le seul côté qui fût resté vulnérable dans 
mon cœur ! Leurs atteintes ne me pouvaient plus 
trouver sensible : ils me torturent dans les êtres 
qui me sont chers I — Ils savent se venger, et leur 
vengeance ne se fait point attendre. Mais croient- 
ils donc le savoir seuls? Dans cette lutte à mort, 
les"* coups qui partent d’en bas plongent aussi 
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avant que ceux qui viennent d’en haut ! — Puissé' 
je leur rendre le mal qu'ils m’ont lait!... J’y 
emploierai mon dernier souffle de vie , ma der- 
, n 1ère goutte 'de sang! 

Paul SC jeta dans ses braa» 

— Je m’étais éloigné des agitations politiques. 

— J’avais voulu demeurer étranger à vos des- 
seins. — J’avais cru pouvoir m’abriter dans unç 
obscurité paisible , vivre heureux entre ma mai- 
tresse et ma mère , et ils viennent fouler > aux 
pieds mon bonheur, m’arracher de mon -refuge ! , 

— Ab ! e’est donc pour me rendre à vous tout 
entier ! £h bien ! qu’il en soit ainsi : je viens vous 
demander asile dans vos rangs , puisqu’ils ne 
m’en ont pas laissé d’autre I Voulez-vous de 
moi pour, aller ensemble à la vengeance , mon 
père? 

Les passions formidables du père se reflétaient 
sur le visage du fils. 

Saint-André contemplait le jeune homme 
avec extase, comme l’aigle contemple son aiglon 
la première fois qu’il ouvre son aile et sa serre . 
pour voler à la proie, et qu’il fait retentir de son 
cri de guerre les échos de la montagne. 

Le désintéressement de l’amour paternel avait 
long-temps étoufifé ses désirs , et lui-mème avait 
éloigné de sa route l’enfant qu’il eût tant aimé 
y guider, tandis qu’il regrettait peut-être V au 
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fond de Tame, d’être trop facilement écouté. 

Mais aujourd’hui qu’il lui revient, victime 
aussi de ses ennemis , les mêmes vœux à la bou- 
che , les mêmes haines au cœur , leSfai^9|imens 
fougueux qui l’agitent ne peuvent pld^iij Conte- 
nir. C’est avec une joie sauvage qu’il le presse 
^aor sa poitrine , et d’ardentes larmes tremblent 
au bord de ses prunelles enflammées. 

Ah ! j’ai reconnu mon fils ! s’écrie-t-il .'Lais* 
sons les lamenU^ns aux femmes : c’est la ven- 
geance qu’il faut aux hommes f Ceux qui avaient 
cru m’écraser en passant commencent à me comp- 
ter pour quelque chose dans leurs combinaisons : 
il faut qu’ils tremblent un jour devant toi! — 
Quand j’aurai succombé à l’œuvre, tu le repren- 
dras après moi , enfant I > . — • a 

En ce moment , onze heures sonnèrent aux 
Cordeliers. 

— Entends-tu cette cloche? Elle m’appelle 
en un lieu où . quelques hommes obscurs , mais 
forts de leur conviction et de leur volonté, vont 
reviser en dernier ressort les projets des princes 
et décider les événemens de demain. — 11 se 
prépare de grandes choses! — J’y vais! me 
suis-tu? 

— Partout : fût-ce en enfer ! 

Ils prirent le pont Saint-Michel , traversèrent 
la Cité , et s’enfoncèrent dans les sinuosités les 
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plus sombres et les plus désertes du quartier 
Saiute-Opportune . 

Tout à coup le cœur de Paul se serra violem- 
ment. 

— C’est ici , dit-il d’une voix étouffëe c’est 
ici que vousme l’avez rendue jadis... Je ne pen- 
sais pas que ce fût pour la perdre ainsi ! 

— Songe à ceux qui te l’ont fait perdre ! ré- 
pliqua Saint-André. 

Ce souvenir chassa rattendrissemeut doulou- 
reux qui avait ramolli son ame , et lui rendit 
toute sa surexcitation d’énergie. 

Ils s’engagèrent dans des couloirs si ténébreux 
que Paul fut obligé de s’attacher au manteau de 
son guide pour le suivre. 

Saint-André ouvrit une porte , et ils se trou- 
vèrent au haut d’un escalier souterrain , sur le 
dernier degré duquel venait mourir de l’inté- 
rieur une faible lumière. 

Une rumeur de voix montait jusqu’à eux 

— Quoi ? est-ce donc là ? demanda Paul 
surpris. 

— Oui ; car il faut ces voûtes impénétrables 
entre les paroles qui vont se dire ici et les oreil- 
les des hommes de M. le Prince ! 

— Comment.... de M. le Prince ?... Hier 
pourtant.... 

— Hier je me suis rendu à ses ordres , veux- 

16 . 


Digitized by Google 


186 


LE LIMLLISTE. 


tu dire ? — En effet ; mais descentlons : tu auras 
tout à l’heure la clef de ce mystère. 

Paul obéit ; et , tournant brusquement l’angle 
d’un gros mur, ils entrèrent dans un vaste cel- 
lier où , parmi les presses et les casiers d’une 
imprimerie , se groupait une réunion assez nom- 
breuse. 

On paraissait discuter avec quelque vivacité 
lors de leur arrivée : dès qu’on les aperçut , la 
discussion s’interrompit , le nom de Saint- André 
circula promptement dans l’assemblée , et il se 
manifesta une certaine agitation, accompagnée 
de murmures en sens divers. 

— Quel est ce jeune homme ? demandèrent 
plusieurs des assistans. — N’est-ce pas le neveu 
de Martineau ? — Quel est-il , Geoffroy ? 

•— C’est mon fils , répondit celui-ci d’un air 
imposant en prenant par la main son compa- 
gnon, et le présentant à tous les regards. 

— Votre fils ! s’écrièrent vingt voix étonnées , 
et Peny, qui accourait vers eux, sembla prendre 
racine au sol, en les considérant tour à tour d’un 
œil ébahi. 

' Un homme , enveloppé dans son manteau et 
assis dans un sombre enfoncement du caveau , 
avait frémi de tous ses membres en entendant 
ces paroles ; mais il était le seul qui n’eût point 
laissé échapper une exclamation de surprise. 
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— Ëhbien! cria-t-on, qu’il soit des' nôtres! 

qu’il jure de garder le secret de ce qu’il va ouïr 
cette nuit ! ' 

— Sur les Saints Évangiles et le salut de mon 
ame , je vous fais ce serment, et celui de vivre 
et mourir pour la juste cause de la liberté, là 
vôtre , est-il pas vrai , mes maîtres? 

— Bien parlé ! dit Peny sortant de sa stupé- 

faction. C’est ainsi qu’il vous faut apparaître eii 
fils de votre père ! ' ’ 

Paul , devenu l’objet de l’attention générale ! 
promenait ses regards autour de lui aved une 
curiosité non moins vive que celle qu’il exci- 
tait. 

Cette salle souterraine offrait en effet un re- 
marquable spectacle. Ses extrémités étaient en- 
sevelies dans d’épaisses ténèbres ; au milieu , 
deux lampes, luttant circulairement contre les 
larges ombres qui noircissaient entre les saillies 
des arches cintrées , concentraient leur masse 
de lumière sur un groupe de têtes fortement 
dessinées , de physionomies passionnées et som- 
bres , d’âpres visages en harmonie avec le tem- 
ple sévère encore d’un culte encore caché dans 
ses catacombes. 

Celui qui eût pu aller au-delà de cet examen 
extérieur, et porter un regard porfond dans 
l’ame de ces hommes pour y lire ce qu’ils igno- • 
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raient eux-n^émes , y eût puisé un intérêt bien 
pluf saisissant encore. 

Car ce n’est pas là un conventicule de sédi- 
tieux vulgaires, agglomérés par l’oppression du 
moment, l’amour du désordre ou le besoin d’un 
changement de position quelconque ; liés entre 
eux par un autre lien que la nécessité présente, 
par celui d’une pensée commune , d’une pensée 
d’avenir , ces hommes forment peut-être le noyau 
d’une révolution , si Dieu permet au fruit de 
mùrirj^ 

Que d’actes et de caractères extraordinaires 
sont là en germe , attendant pour éclore le souffle 
des circonstances ! 

C’est pour le dur labeur des rénovations po- 
litiques , que la nature humaine tient en réserve j 
ses facultés les plus puissantes : là seulement, 
l’homme se révèle aux yeux des autres et aux 
siens avec les abymes de grandeur et de bassesse 
que renferme son cœur. Dans les partis agres- 
sifs , asile de toute passion énergique , s’échelon- 
nent tous les degrés intermédiaires entre le hé- 
ros et le brigand , sans compter ces métis étranges 
qui touchent à la fois aux deux extrémités de 
l’échelle ; gens de bien condamnés à laisser | 
honneur et conscience dans cette épreuve terri- 
ble, vicieux prêts à racheter leur vie passée par j 
des vertus subites et ignorées d’eux-mêmes, pro- 

i. 
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diges de désintéressement, monstres d’égoïsme , 
les meillears et les pires des hommes , tous Isn- 
fin , hors des lâches, s’y mêlent et s’y coudoient ! 

Le torrent qni roule ses eaux fécondera' sur les 
plaines , entraîne aveo elles bien des vases im- 
pures ! î » . 

Qu’importe, si ces limons engraissent la mois- 
son de l’avenir ! 

Paul ne s’élevait pas à de telles réflexions en 
considérant ses nouveaux alliés. ^ 

11 y avait là des personnes de diverses condi- 
tions, depuis l’imprimeur Marlot et quelques 
gens de, métiers , jusqu’à des officiers supérieurs 
de, la garde bourgeoise et des membres du par- 
lement. Paul y reconnut , non sans surprise , les 
conseillers Coulon , Machault et Fleury , renom- 
més , au reste , dans le public potir leut's opinions 
populaires. 

Ces trois magistrats étaient le centre d’une 
fraction de l’assemblée qui s’était détachée, 
homme par homme, de l’affluence accumulée 
autour du Libelliste, 

— Messieurs, dit Coulon, d’un ton un peu 
sec , cet incident nous a suffisamment occupés , 
que je crois. Nous ne sommes pas ici pour traiter 
d’affaires de familles. Nous avions entamé une 
délibération assez sérieuse en l’absence de 
M. Saint-Ândré : nous pouvons la reprendre , 
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lui présent : il y est personnellement intéressé. . . 

— Voici le fait ! interrompit Peny : Ces mes- 
sieurs, loin d’entrer dans nos vues pour demain , 
nous imputent à crime notre conduite d’hier ; 
ils nous blâment grandement d’avoir aidé à l’ou- 
verture des portes ! ' 

' — Je ne le croirais pas , si je ne l’entendais 
de votre bouche, dit Saint- André. 

— 11 en est pourtant ainsi ! s’écrièrent Gou- 
lon et quelques antres. — Et nous réitérons ce 
blâme ! 

— En tout cas, répondit Peny, vous avez 
tort de le faire porter presque exclusivement sur 
Saint-André ; car bouvières , moi et d’autres , 
avons pris et exécuté cette résolution de concert 
avec lui. 

— Non 1 s’écria Saint-André , je ne souffrirai 
pas cette solidarité : vous vous refusiez à pren- 
dre ce parti , et je vous y ai forcés. C’est à moi 
de répondre de mes actions! J’ai cru que le bien 
de la cause me commandait d’agir ainsi , et ne 
m’en repens point; j’ai cru que la nécessité la 
plus pressante était d’arracher au Mazarin une 
victoire complète , et le crois encore. 

— 11 fallait, dit Coulon , les laisser aux prises 
Jusqu’à l’extinction du parti le plus faible : c’é- 
tait toujôurs un ennemi de moins sur deux ; il 
ne restait plus que le vainqueur affaibli par sa 
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victoire ! — Grâce à vous , ils vivent tous deux , 
et nous étoufferont entre {Bux... 

— Mazarin vainqueur nous eût étouffés plus 
facilement à lui seul !... 

. — Si ce n’est lui, répliqua Fleury, ce sera 
M. le 'Prince, que vous avez complaisamment 
introduit dans Paris. « , k 

— Auriez-vous préféré qu’on reçût sa Ma- 
jesté? cria Peny. * 

— Oui : mieux vaut le lionceau que. le lion, 
si l’on est réduit à choisir ! 

— Vous avez tort! dit Saint-André; car le 
lionceau royal dont vous parlez est déjà ]>lus dan- 
gereux que son rival , qui ne tiendra jamais le 
sceptre du roi-lion ! — M. le Prince a peur de 
la couronne : il voudrait et n’ose ; n’ayant pas 
l’audace de son rôle , tout le désavantage de la 
lutte est donc de son côté. 

— Et qui nous répond qu’il ne la prenne pas 
demain, cette audace? 

— Nous ne voulons point de l’arrêt d’union, 
reprit Fleury. 

— Vous avez laissé le populaire crier vivent 
les Princes ! continua Coulon. Lui ôterez-vous ce 
cri de la bouche à volonté? Vous avez déçu le 
peuple... 

— Monsieur, interrompit Saint- André avec 
force, si c’est une accusation de trahison que - 
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VOUS avez dessein de porter contre moi , expli- 
quez-vous franchement! 

— Trahison! se récria Fleury; non assu]?é- 
ment ! je n’ai pas dit cela ! 

— Je le dirai donc , moi ! cria une voix rau- 
que et altérée. 

11 se fit un grand mouvement dans l’assem- 
blée : les moustaches de Saint- André ’se héris- 
sèrent de fureur , et il mit la main sur son épée. 

Mais la lame à demi tirée retomba dans son 
fourreau. 

Un vieillard s’était levé d’un coin obscur du 
caveau , et s’avançait au milieu de la salle. 

Paul frémit et se retourna comme sur un lit de 
charbons ardens. 

C’était Martineau. 

— Oui, je vous accuse! répéta-t-il étendant 
vers Saint-André sa main tremblante. — Vous 
avez été la nuit chez M. le Prince : vous avez 
fait un pacte particulier avec lui , à prix d’or ou 
autrement, il n’importe! Mais vous vous êtes 
livré à lui , vous êtes un traître! 

— Un traître! rugit Saint- André en faisant 
un pas vers son accusateur. 

— Pensez-vous que le cœur me faille devant 
votre colère? — Je ne me rétracterais pas , quand 
la mort serait dans vos regards ! — Ce n’est pas 
chose si désirable que de vivre ! 
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Tous les muscles du visage de l’énergique 
vieillard décelaient l’agitation de son ame : par 
cette agression, en apparence si peu motivée , se 
faisaient jour des sentimens intimes qui l’étouf- 
faient faute d’issue. z 

L’homme auquel il s’attaquait ainsi , n’était- 
il pas la cause première du coup de foudre 
qui avait anéanti toutes ses affections de fa- 
mille ? 

Et il venait de le voir s’enorgueillir publique- 
ment du fils qu’il avait considéré vingt ans 
comme son enfant d’adoption , l’héritier de son 
nom et de son sang ! 

Un tumulte effroyable régnait dans la salle : 
des cris , des interpellations fougueuses se'croi- 
saient de tontes parts. 

— Vous mentez! — Vous êtez fou! — Ce 
barbon perd le sens ! — Hors d’ici ! — Tout 
beau ! pas de violences ! — Écoutez ! — Des 
preuves ! — Qu’il se justifie ! 

Saint- André , les bras croisés , les yeux fixés 
en terre , parut un moment absorbé en lui- 
même et insensible à la scène orageuse dont 
il était l’objet. 

Tout à coup il releva la tête, et se précipita 
au plus épais du groupe , qui recala devant son 
œil étincelant, et fit un vide autour de lui. 

— Arrière ! cria-t-il à Peny et à ses autres par- 
T. II. 17 
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tisans qui çienaçaient du geste le dénonciateur. 
— Faites silence , vous tous ! 

Il s’était élancé sur uneescabelle d’où il domi- 
nait l’assemblée. 

Un frémissement d’attente s’entendit chez 
tous les nssistans. Peny était devenu pâle, et 
frissonnait! 

t 

— On vous a dit que j’avais vendu mon ame 
à M. le Prince , s’écria Saint-André d’une voix 
qui fit mugir les sourds arceaux delà voûte. On 
a dit vrai , et voici le sceau de mon pacte ! 

‘ Il arrâcha à la fois son chapeau et la coiffe de 
cendal qui lui couvrait la tête. 

La foule resta effarée et béante dans un ef- 
froyable silence. 

Paul était tombé défaillant aux pieds de son 
père avec un gémissement d’horreur. 

Deux orifices mal cicatrisés , stigmates hideux 
d’une mutilation infamante, marquaient seuls 
la place de ses oreilles. 

— Oui , répéta-t-il, je suis l’homme de M. le 
Prince , et voilà le salaire du premier avis que 
je lui donnai dans le P'rai JFrançais. 

A la stupeur générale succéda une explosion 
de clameurs furieuses, tandis que vingt bras 
agitaient des poignards et des épées nues. 

— Vengeance! — Mort à M. le Prince! — 

Nous voulons son sang! — Nous voulons sa tête ! 
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Ce ne sont pas les injures d’un seul , mais 
celles de tous qu’il faut venger!... J’ai vécu 
quinze mois avec mon outrage : sachons atten- , 

dre.... 

— Non ! — Non ! — Qu’il meure ! — Il veut 
une sédition demain ! qu’elle l’emporte ! — Aux 
voix la mort du Prince ! 

— J’ai droit d’être écouté danr ma propre 
cause ! dit Saint-André d’un ton impérieux. Ju- 
rez-moi d’attendre mon signal pour le frapper. . . . 

— Oui ! — Oui ! — Il est trop juste î — A 
vous de diriger nos coups ! 

— Eh bien ! laissez donc là présentement mon 
offense personnelle : songez aux vôtres, à celles 
de vos pères , aux misères accumulées sur les 
peuples par la tyrannie durant des siècles ! — 
M; le Prince est-il l’unique auteur de tant de 
crimes et d’infortuiies ? N’a-t-il pas eu des devan- 
ciers? Quand vous l’aurez tué , n’aura-t-il point 
de successeurs ? 

— Ce n’est pas un prince , s’écria Peny , ce 
sont tous les princes qu’il faut mettre à bas ! 

— Et ce sera chose aisée! — Hommes du 
peuple , les grands’ ne sont grands que parce 
que nous les portons sur nos épaules ! — Se- 
couons-les, et nous 'en joncherons la terre '! 

* Cette phrase , dont une imitation est devenue si oélé- 
hrc, se trouve textuellement dans le pamphlet intitulé : 
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Mais gardons-nous de le faire qu’ils ne nous 
aient aidés à renverser un ennemi plus redou- 
table encore , le despotisme ! — Celui-ci vaincu, 
il sera temps ! 

— Dieu en avance le jour ! s’écrièrent plusieurs 
des conjurés. 

— Rien que l’arrêt d’union ne le saurait ac> 
Cfiférer. Aussitôt l’arrêt enlevé, M. le Prince 
rentre eu campagne et nous laisse face à face 
avec Monsieur. Le duc d’Orléans est lâche; 
nous le gouvernerons avec des émeutes ; en- 
vieux, il jalousera Coi\dé dont l’orgueil ne tar- 
dera pas à réveiller la vieille haine populaire ; 
ils périront l’un par l’autre sur les débris du 
trône ! — Alors nous serons seuls , je vous l’ai 
dit! — Voilà pourquoi je suis allé la nuit chez 
M. le Prince ; voilà pourquoi je lui ai promis 
mon appui, le vôtre à tousl — Suis-je un traî- 
tre, à présent? 

— Vive Geoffroy Saint- André, notre chef, 
à la vie et à la mort! 

Une seule voix ne s’unit point à cette accla- 
mation enthousiaste , mais elle ne protesta point. 

— Donc , préparez-vous ! — Les deux points 
de ralliement principaux sont la place Dauphine 
et la place Royale , d’où l’on se portera sur la 

Is Point dm l’ovaU; Paris, 1652. Voyei la collection dc- 
pampblets de la Fronde à la Bibliothèque nationale. 
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. Grève à deux heures. Voici les postes : Penÿ 
avec les gens des ports , derrière Saint-Jean : 
Le Maillard et les siens , de l’autre côté de 1^ 
Grève , proche la rivière , pour contenir la 
garde bourgeoise des quartiers Saint-Denis et 
Saint-Germain-l’Auxerrois : — Colonel Mar- 
tineau, ajouta-t-il d’un ton grave et accentué, 
en se tournant vers le conseiller , vous empêche: 
rez vos compagnies de prendre les armes... 

Les lèvres du vieillard tremblèrent, mais il 
répondit d’une voix assurée ; 

— Je le ferai. 

— Moi et mon fils , à la Croix de la Grève , en 
face de l’Hôtel-de- Ville , avec les halles et une 
partie du régiment de Bourgogne en justaucorps 
bourgeois ! — A demain , messieurs ! 
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Après le départ de Paul , Marie était restée 
long-temps assise, complètement immobile à 
l’extérieur , tandis que le chaos était dans son 
sein. 

Peu à peu sa tête s’affaissa sous le poids de 
la fatigue et de la douleur ; un sommeil pénible 
vint clore ses paupières , sans faire participer 
son esprit au repos apparent de son corps. 

La matinée était avancée lorsqu’elle se réveilla, 
car le soleil dardait déjà ses rayons* dans la 
chambre , à travers les persiennes enlr’ouvertes. 

Elle se souleva , brisée de corps et d’esprit. 
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Alors tous les événemens de la veille lui re> 
vinrent en mémoire ; son secret de vingt ans , 
qu’elle croyait à jamais enseveli dans la tombe 
de sa sœur et dans le cœur de son amant ^ brus- 
quement traîné au grand jour par une main in- 
cbbnne; son déshonneur confirmé devant tous 
par sa propre bouche ; son funeste passé la res- 
saisissant tout entière , quand elle allait rompre 
sans retour avec lui par le bonheur de son enfant! 

Elle porta autour d’elle un regard vague et 
troublé , et ne put articuler que ce seul cri ; 

— Mon fils! 

Elle n’obtint point de réponse. 

Elle sortit sur le palier et voulut monter l’es- 
calier qui conduisait à la chambre de Paul ; mais 
ses forces la trahirent , et elle ne put que répé* 
ter d’une voix plus perçante ; 

— Paul ! — mon fils! 

Une vieille servante descendit à cet appel 
réitéré. 

* — Avez-vous vu mon fils ? 

— Oui , madame. 

Marie respira. 

— Allez le chercher là-haut ! 

— Il n’y est pas. M. Paul est rentré de grand 
matin, et ressorti presque aussitôt. 

— Sans me voir! dit douloureusement la 
mère. 
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— 11 a défendu qu'on vous réveillât et ra’a 
commandé de vous tranquilliser: ce sont ses 
propres paroles ! 

— Quel air avait-il ? — Qu’a-t-il fait? — N’a- 
t-il dit que cela ? 

— Dame! il avait l’air.... un peu effaré; il 
avait un drôle de ton en parlant ; je ne l’ai vu 
ainsi de sa vie!.... Ah! il a écrit une lettre.... 

— Une lettre ! — Donnez ! Mais donnez donc 
vite! 

— Je ne l’ai pas : il l’a emportée Mais 

comme madame est pâle! madame est malade? 

— Non , laissez-moi ! dit Marie en rouvrant 
la porte de sa chambre. 

Elle alla retomber sur un fauteuil , et san- 

* ^ 

g^lota. 

Mon pauvre enfant ! il était égaré , hors de 
lui! — Il ne se relevera pas d’un tel coup! — 
Mon dieu , vous êtes bien sévère ! Si tant d’ex-' 
piations ne vous suffisaient pas , vous pouviez. . 
m’écraser pour ma faute ! Mais lui , qu’avait-il. 
fait?.... ’ 

Une heure après, la porte s’entr’ouvrit dou-' 
cernent.... 

Marie se leva en sursaut. 

Ce n’était que la vieille femme de charge. 

— Que me voulez-vous? 

— C’est une lettre , ntadamo. . . . 
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Marie la lüi arracha iropétaeusement des 
mains. 

— Ce n’est pas de lui ! murmura-t-elle avec 
consternation. 

Elle y reporta les yeux comme pour s’en as- 
surer, et tressaillit: 

— C’est d’Henriette ! 

Ce billet s’adressait à Paul. 

<( J’ai souffert toute cette nuit , lui disait-elle , 
des perplexités qui ne se peuvent imaginer; mais, 
dans les cruelles circonstances où nous nous 
trouvons , mon premier devoir est envers vous. 
Il faut, que je vous sauve de vous-même ! — 
Vous m’avez promis autrefois de ne point vous 
jeter, à mon insu , dans les entreprises désespé- 
rées des factions. Ce serment , je ne vous en ai 
pas délié, je viens vous le rappeler aujourd’hui. 
Réclamer mes droits , c’est reconnaître les vô- 
tres. Je renouvelle donc l’engagement de n’ètre 
jamais à un autre. Je ne puis faire plus ; mais, 
qui sait? Le temps, peut-être... Reprenez cou- 
rage ; soyez homme.... Vivez, je vous en prie , 
je vous l’ordonne... Vivez pour moi... pour votre 
mère ! » 

— Ange du ciel ! s’écria Marie en baignant 
le billet de ses pleurs. — Elle ne détourne donc 
pas de moi ses chastes regards ; elle me tend , 
dans ma misère, une main secourable... Elle 
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l’aime toujours; elle ne renonce pas à lui!... 
Mon Dieu , je vous accusais tout à l’heure ! Oh ! 
pardon ! pardon ! Mon fils pourra donc être en- 
core heureux!... 

Cette lecture avait été pour elle un baume 
bienfaisant : ses larmes devinrent moins amères. 
Auparavant, c’était avec une sorte d’effroi qu’elle 
attendait son fils : cette lettre a mis presque de 
la joie dans son attente ; elle ne pourra donc le 
consoler autrement qu’en pleurant avec lui! 

Mais les heures s’écoulent, et Paul ne revient 
pas! 

Elle attend ! — Elle attend encore ! 

— Ah ! Paul , c’est mal de délaisse^ ainsi votre 
mère!... 

Une inquiétude insurmontable lui serre le 
cœur, qui palpite avec violence dans sa poitrine. 

Elle se lève , parcourt sa chambre en tous sens, 
se rejette accablée sur son fauteuil 

Tout à coup une sorte de mugissement rau- 
que et lugubre se prolonge , en grossissant , au- 
dessous de ses fenêtres. 

Elle pousse un cri de terreur, et court à la 
croisée. 

Un individu de mauvaise mine , soufflant à 
perte d’haleine dans un cornet à bouquin , pré- 
cède une cinquantaine d’hommes , de femmes , 
d’enfans , presque tous armés tant bien que mal , 
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et de {grandes et confuses rumeurs annoncent à 
quelque distance la marche d’une troupe beau- 
coup plus nombreuse. 

— Mairon ? Marcel? — Accourez ! Que se 
passe-t-il donc ? 

— Madame , répliqua le petit laquais , ce sont 
les^ens de M .'de Beaufort descendent de la 

Grande-Truanderie. La garde bourgeoise s’as- 
semble : c’est Un remuement!.... 

— Ne sortez pas aujourd’hui, madame ! dit la 
vieille. On conte qu’il va tantôt arriver des cho- 
ses terribles. 

Marie reste un moment muette ; un tremble- 
ment agitait tons ses membres. 

— Ma mante et ma coiffe ! s’écria-t-elle. 

— Quoi?... dit la vieille ouvrant les yeux et 
• la bouche d’un air hébété. 

— Je le veux ! 

— Madame nous permettra de l’accompagner 
tous deux. 

— Je veux sortir seule! 

La douce Marie avait pris un accent si im- 
périeux , il y avait quelque chose de si étrange 
dans le son même de sa voix , que la femme de 
charge n’osa répliquer un seul mot. 

Elle s’élança hors de la maison , et ae dirigea 
rapidement vers la rivière. , 

— C’est donc lui qui me l’enlève , qui l’cn- 
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traîne avec lui ! — Quoi? ne saurait-il me laisser 
mon fils? — Je n’ai qu’un fils au monde , et il le 
lui faut ! — Non , non , je saurai bien l’obliger à . 
me le rendre. 

Elle allait suivant sa ligne droite , traversant 
les bandes qui parcouraient les rues , «ans cher- 
cher à les éviter, et presque sans les voir ! 

Cependant, arrivée au.milieu du Pont-Neuf, 
elle ne put percer la foule immense qui station- 
nait à la pointe de la Cité , et fut obligée de sui- 
vre le quai de l’Horloge. 

Quelques minutes après , elle se tenait hale- 
tante devant la tourelle de la me Hautefenille. 

de fut un instant bien étrange pour elle : elle 
s’appuya an mur pour ne pas tomber ; tons les 
objets tournaient autour d’elle, et il lui semblait * • 
qu’elle allait devenir folle. 

Mais ce ne fut qu’un instant , car elle fit deux 
pas vers la porte et frappa .... 

— M. Saint- André!... 

— Madame , il n’est pas rentré depuis la nuit 
dernière. — Il est sorti avec un jeune homme 
qui le vient souvent visiter, et nous n’avons revu 
ni l’un ni l’autre. 

Elle poussa un profond soupir , chancela par 
deux fois , et repartit avec la vélocité d’une in- 
sensée. ... 


T. n. IR 
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Peu après le départ de madame Martineau , 
la vieille servante accourut au retentissement 
du heurtoir , espérant que c’était sa maîtresse 
qui rentrait. 

C’était Paul , la rapière au côté , et deux longs 
pistolets c^ns sa ceinture. 

Malgré sa morne préoccupation , l’absence de 
sa mère parut le contrarier et l’inquiéter. 

Il lui écrivit quelques mots pour lui assurer 
qu’il ne courait aucun danger , que tout ce tu- 
multe prendrait fin sans elQfusion de sang, qu’il 
la reverrait le soir. 

Puis il quitta la maison. 

S’il y eût reparu un quart d’heure plus tôt , il 
eût trouvé sa mère et la lettre d’Henriette. Ces 
« deux voix si pressantes se fussent réunies pour 
émouvoir son ame , pour lui rappeler des ser- 
mens • oubliés !... 

Quel en eût été le résultat dans la situation 
violente où les scènes de la nuit l’avaient jeté ? 
c’est ce que nul ne saurait dire. 

Quoi qu’il en soit, il était revenu trop tard , 
et il prit le chemin de l’Hôtel-de-Ville ! . . . . 
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Ce jour-là, dès le matin, une terreur vague 
et universelle plane sur Paris comme une nuée 
d’orage. 

Nul ne sait au juste ce qu’il doit espérer ou 
craindre. Tous les partis s’effraient les uns des 
autres , et celui-là même qui a chargé la mine , 
montre quelque appréhension de voir un rival 
y mettre le feu pour la faire éclater à son dé- 
triment. 

Il y a en effet un incompréhensible mélange , 
un amalgame inexplicable dans les élémens de 
ce qui se prépare. 
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Certains quartiers sont presque déserts ; dans 
d’autres , les rues sont combles , bien que tons 
ceux de leurs habitans qui appartiennent à la 
bourgeoisie se tiennent clos dans leurs logis , 
ou entr’ouvrent de temps en temps leurs croi- 
sées avec inquiétude. 

Sur les principaux points de la capitale sont 
apparus presque avec l’aurore des rassemble- 
mens d’abord peu nombreux. 

Debout , les bras croisés sous Tardent soleil , 
comme des ouvriers attendant qu’on les loue , 
ils restent là , stationnaires etsilencieux ; ils gros- 
sissent lentement durant toute la matinée ; des 
groupes d’éclairs jaillissent çà et là de leurs 
rangs 5 ils s’accroissent , ils s’accroissent tou- 
jours , ce ne sont plus des individus, ce sont des 
hordes entières qui les viennent joindre à grand 
bruit , les voilà qui couvrent enfin de leurs flots 
amoncelés ces places publiques où ils semblaient 
naguère perdus dans leur isolement. 

Qui sont ces hommes ? — Pour qui tien- 
nent-ils ? — Les difierences tranchées et radi- 
cales qu’on peut remarquer entre eux permet- 
tent difficilement de les croire réunis dans uu 
seul et même but ! 

Entre ces bandes de forts des halles , de tan- 
neurs , de mariniers , qui circulent d’un air me- 
naçant le long des quais , entre ces figures po- 
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pulaires , irritées , mais franches et tout d'une 
pièce , se faufilent des physionomies louches et 
torves , stygmatisées par les habitudes infâmes 
de l’espionnage» 

Plus loin, ces têtes à moustaches , entées sur 
des corps droits et robustes, à l’attitude un peu 
raide , aux bras militairement appuyés sur leurs 
bâtons ou sur leurs piques , semblent peu d’ac- 
cord avec les pourpoints de hasard et les chaus- 
ses en guenilles de ceux qui les portent ; accou- 
trement plus convenable pour les sales argotiers 
qui fourmillent près d’eux , déjà gorgés de vin 
par le commandeur de saint Simon , et autres 
agens subalternes des princes. 

Dans les interstices de ces masses profondes , 
se glissent en tous sens des personnages lestes et 
affairés , jetant quelques mots dans^l’oreille de 
ces gaillards aux vigoureux poumons qui rem- 
plissent dans chaque attiroupement le rôle du 
bélier conducteur. 

Un homme , dont la face joviale et rubiconde 
eût mieux figuré dans une partie fine au caba- 
ret de Renard que parmi les apprêts d’une 
émeute , déploie surtout une activité plus méri- 
toire chez lui que chez tout autre, 

La sueur lui tombe du front au mouvement 
qu’il se donne pour scruter tous les groupes , 
recueillir toutes les rumeurs , toutes les paroles ; 

18 . 
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sa vue et son ouïe s’y fatiguent à l’envi. 

Il quitte la place Dauphine en se frottant les 
mains , laissant derrière lui quelques centaines 
d’individus de la lie du peuple crier à plein go- 
sier : vivent les princes ! 

Puis il s’approche d’un autre noyau formé 
sur le môle du Pont-Neuf, gens aux visages 
sombres et déterminés , aux vêtemens pauvres 
pour la plupart , mais dont la pauvreté li’a rien 
de l’ignoble et crapuleuse misère de leurs voi- 
sins , et dont les armes sont nettes et luisantes. 

11 'tourne autour de cette troupe, en la flai- 
rant pour ainsi dire, comme fait le chien de 
chasse pour reconnaître les amis de son maître ; 
et , satisfait sans doute du résultat de l’examen , 
il accoste quelques-uns des membres du ras- 
semblement : 

— Hé donc f mes amis! dit-il, comme vous 
voilà bien en point! Vous m’avez l’air tout 
disposés à faire merveille pour le service de 
M. le Prince ! 

— De M. le Prince ! répéta quelqu’un de la 
bande avec un ricanement sourd. Hein ? qu’en 
dis-tu, Laudry? 

— Oui , oui , sois tranquille , nous allons be- 
sogner pour ton Prince ! répondit celui-ci de 
même. 

Un murmure ironique courut dans la foule , 
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et s’éteignit brusquement devant un chut im- 
périeux. 

Le questionneur les regarda d’un œil ébahi 
et s’éloigna sans en demander davantage : il ne 
poussa pas plus loin ses explorations , et prit t 
en toute hâte le chemin du Luxembourg. 

Il y avait beaucoup de monde et de remue- 
ment dans la cour de ce palais ; les gardes de 
Monsieur étaient sous les {(Tmes ; bon nombre 
de gentilshommes se promenaient à côté de 
leurs chevaux sellés et bridés , et l’on attelait 
le carrosse du duc d’Orléans. 

Le vicomte d’Autel, capitaine des gardes de 
Monsieur , introduisit le nouveau venu jusque 
dans le cabinet des livres de son Altesse , où elle 

se tenait avecM. le Prince, Mademoiselle, le 

% 

duc deBeaufort, et quelques autres des cory- 
phées du parti. 

— Eh bien , Marigny ? dit vivement Gondé , 
tout s’apprête au mieux, est-il pas vrai? 

— Oui, en apparence, Monseigneur; mais 
au fond , je crains qu’il ne se brasse des choses 
qui ne seraient pas pour le mieux ! — Si j’osais 
donner un avis à Votre Altesse , ce serait de se 
méfier de ce Saint- André et des siens : ces gens- 
là jouent un jeu double , quoiqu’on ne puisse 
trop dire pour le compte de qui. 

Et il conta son aventure : 
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— C’est assez clair ! s’écria le timide Gaston. 

*^On en veut à nos jours, et à ceux de M. le 
Prince. Je n’irai point à l’assemblée de l’Hôtel- 
de-Ville. — Qu’on détèle les chevaux ! — Je ne 
lue mettrai point sous le CQUteau, — Je ne veux 
pas que vous y alliez non plus , mon cousin ! 

— ^e ne pui|9 reculer pour une ombre de dan- 
ger , repartit Gondé d’un ton moins ferme que 
ses paroles. — Reculer ! devant qui? 

— Si vous refusez de m^écouter , je monte en 
voiture, mais ce sera pour quitter Paris, pour 
me retirer à Limours. — U n’est pas question de 
point d’honneur en pareille occurrence. 

— De fait , reprit Gondé assez ébranlé , voici 
une lettre que M. de Rohan m’éorit du lit où le 
retiennent ses blessures , et qui est tout-à-fait 
dans le même sens. Il prétend que Saint- André 
nous trahit , ou nous trahira : c’est une vieille 
affaire où nous avons vu de près le pèlerin qui 
lui donne cette pensée. 

, — Eh bien ! s’écria Monsieur triomphant. 

— Pourtant , dit Mademoiselle , toute rouge 
de la honte que lui causait la lâcheté de son 
père , si belle occasion perdue ne se retrouvera 
jamais ! 

-- Plutôt que de la laisser perdre, firai ffion 
grand chemin tout seul, cria Beaufort. 

Monsieur regarda sa fille avec colère. 
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— Différons notre départ , dit lo Prince , 
nous verrons à nous décider suivant la conduite^ 
que tiendra la multitude, 

— Dans tous les cas, repartit Monsieur se ra- 
doucissant un peu sur la proposition d’un délai", 
dans tous les cas, il faut changer nos dispositions 
premières; et, si nous avons la téKuérité d'aller 
à rHôtel-de-Ville , ne pas y ajouter celle de de- 
meurer dans la salle pendant le dénouement de 
la pièce. 

— Adopté , s’écria Gondé ; j’enverrai de nou- 
veaux ordresàj&our^o^ne.Quoiqu’il y aitsousjeu, 
les Mazarins de l’assemblée pâtiront de l’affaire ! 

Jamais exécution de conséquence n’avait 
assemblé en Grève plus grande foule que qelle 
qui s’entassait sur la place , le Ipng du revête- 
ment du quai , aux fenêtres , et sous ces colonnes 
qui donnaient alors aux édifices yoisins du palais 
communal un aspect analogue à celui de l’an- 
cienne Maison-aux-Piliers , avant qu’elle eût 
été remplacée par l’Hôtel -de -Ville de Pierre 
I^escot, 

Mais cette foule était là comme actrice et non 
eonime spectatrice , et ce n’étaient pas les ma- 
gistrats duChâtelet qui devaient donner le signal 
du terrible drame. 

Les députés des compagnies souveraines , des 
seize quartiers de Paris , des six corps de métiers. 
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des communautés ecclésiastiques, les colonels 
quarteniers , les échevins et conseillers de la 
ville , les curés des paroisses délibèrent depuis 
plusieurs heures , sous la présidence du prévôt 
des marchands et du gouverneur de Paris , tandis 
que le vent leur apporte par intervalles les ru- 
meurs du dehors , à travers les croisées ouvertes 
de l’Hôtel-de-Ville. 

Les bandes de soldats déguisés , et celle que 
Marigny a malencontreusement abordée , gros- 
sies par des renforts considérables , sont mainte- 
nant établies sur la Grève , au centre des masses 
populaires. 

Saint- André est installé avec son fils, plusieurs 
de ses amis et des ofiiciers du régiment de Bour- 
gogne , dans une maison , derrière la croix de 
pierre érigée en. face de l’Hôtel-de-VilIe. 

Il paraît livré à une vive impatience , et sort 
fréquemment pour pousser des reconnaissances 
jusqu’à la rivière. 

— Rien encore , murmure-t-il , et l’horloge 
de la ville marque cinq heures ! — Qu’est-ce 
que celaveut dire? Les princes auraient-ils changé 
de dessein , et s’aviseraient-ils de ne pas venir? 

C’est impossible ! Mais si cela traîne jusqu’au 

soir , il y aura des acciden s effroyables dans cette 
bagarre ! 

Un officier des gardes de Monsieur arriva 
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enfin du pont Notre-Dame , et vint parler à l’o- 
reille d’un homme vêtu en bourgeois , qui se te- 
nait près de la croix de la Grèvç. 

Celui-ci fit part des instructions qu’il venait de 
recevoir à quelques-uns de ses voisins ; et on les 
vit courir dans les rangs bien alignés de certaine 
partie des rassemblemens, et parler avec vivacité 
à chaque serre-file. 

— Et bien ! quelles nouvelles , monsieur le 
Major? vint demander Saint-André. 

— Messieurs les princes sont en chemin ; ils 
vont être ici dans dix minutes. 

En efiet , un grand bruit de chevaux ne tarda 
pas à se faire entendre , et le carrosse du duc 
d’Orléans déboucha sur la place , flanqué de plus 
de trois cents gentilshommes bien montés , sans 
y comprendre les gardes de Son Altesse. 

Ce cortège d’honneur, qui pouvait passer 
pour une redoutable escorte de sûreté , s’ouvrit 
en une double haie pour laisser avancer le car- 
rosse jusqu’aux degrés de l’Hôtel-de- Ville , oc- 
cupés par une compagnie de la garde bour- 
geoise. 

Les princes , salués par de longues clameurs, 
mirent pied à terre , et disparurent sous le ves- 
tibule. 

A l’instant où l’on avait aperçu Condé , Paul 
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avait porté la maiti sur ses pistolets avec un cri 
de rage ; mais Saint*Ândré comprima ce mou- 
vement d’un regard. 

— Ce n’est pas de cela qu’il s'agit , enfant! dit- 
il d’une voix brève et sévère. Attention : voici 
l’instant critique. Si les princes (d>tiennent l’ar- 
rêt d’union ( ce qu’il plaise à Dieu ! ) ^ tout sera 
dit pour ce soir; si l’assemblée le refuse <, le 
peuple le demandera de façon à ne pas essuyer 
un second refus ; en qualité de ses fondés de pou- 
voir , nous irons clore la délibération en ordon- 
nant aux députés qui ne voudront pas revenir 
sur leur avis , jde vider la place. — Avançons ! 

avançons! 

* 

Ils s’approchèrent de rHôtel-de-Ville, aux fe- 
nêtres duquel se penchaient plusieurs gentils- 
hommes de la suite des princes. 

— Tenez-nous au courant de ce qui se passe 
là-dedafïsl leur cria le major de Bourgogne. 

— Faites doue taire vos braillards ! 

— Écoutez 1 écoutez I 

— M. d’Orléans prend la patole. — Il remer- 
cie la ville du passage donné aux troupes avant- 
bier. — Il offre ses services et ceux de M. le Prince 
à la ville et au parlement. 

— Écontez ! Coûtez ! 

— Le père Broussel propose l’union avec les 
Ih^inces : plusieurs le soutiennent... 
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— Noël! — Noël! — L’union! — ^L’tinîon! 
rugirent dix mille voix. 

Le silence ne se rétablit qu’îl^ès plus d’un 
quart d’heure , pour ouïr la réponse des officieux 
narrateurs aux cris élancés de toutes parts : 
— Est-ce fini? — Est-ce conclu? 

— ' Non : le procureur de la ville a commencé 
une harangue qui a l’air de vouloir durer jusqu’à 
demain. — Ah ! il propose de dépoter vers le ' 
roi pour le supplier de rentrer > dans Paris sans ' 
le cardinal Mazarin. 

— Parle-t-il d’union ? 

— Il n’en a point parlé. 

L’agitation alla croissant , surtout lorsqu’on 
sut que la discussion était engagée sur les con- 
clusions du procureur de la ville : seulement on 
pouvait remarquer , immobileacomme des bancs 
de sable au milieu d’une mer en courroux , plu- 
sieurs lignes d’hommes qui semblaient là plutôt 
par devoir que par l’entrainement de passions 
violentes. 

Tout à coup un mouvement extraordinaire 
s’opéra dans l’intérieur de l’Hôtel-de-Ville ; les 
gentilshommes quittèrent précipitamment les 
croisées, et, quelques instans après , M. le Prince 
apparut sur le perron. 

— Qu’est-ceci? dit Saiht- André. Viendrait-il 
en appeler directement au peuple? Tant mieux ! 

T. II. L* I.TBBLI,. 19 ' 
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c’esf une faute pour lui , et un succès pour nous ! 

— Camarades , cria Condé de toute la force 
de ses. poumon»^ près avoir réclamé le silence 
du geste , ces gens-là ne nous veulent servir en 
rien : ce sont des Mazarins ! Faites-en ce que vous 
voudrez ! 

Ces paroles retentirent comme un infernal 
appel d’une extrémité à l’autre 'de la place, et 
furent accueillies par une clameur immense. 

Saint-André s’était élancé à travers les che- 
vaux des gardes de Monsieur, et, parvenu à 
quelques pas du prince , comme il allait franchir 
le marche-pied du carrosse ; 

— Monseigneur , lui cria-t-il d’une voix écla- 
, tante , ce n’est pas là ce dont nous étions con- 
venus! 

Condé ne parut pas l’entendre , et se jeta dans 
la voiture, à côté du duc d’Orléans ; puis le car- 
rosse partit au galop avec l’escorte. 

Mais le cortège des princes ne les suivit pas 
tout entier: bon nombre de seigneurs avaient 
mis pied à terre et s’étaient postés dans les roai- 
sonsvoisines pour assister à la tragédie qui s’allait 
représenter à leur bénéfice. 

• Au cri de garde à vous / des centaines de mous- 
quets s’alignèrent soudain au-dessus de la foule. 
Depuis pi us d’une heure, envoyait arriver sans 
cesse de la rue de la Vannerie, et s’éparpiller 
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dans la muUitude , des faisceaux d’armes et des 
paquets de charges ou de cartouches. 

A peine Saint-André avait-il rejoint les siens, 
que plusieurs' coups de fusils retentirent à trente 
pas de lui ; à ce signal éclatèrent les rouleinens 
prolongés d’un violent feu de peloton. 

C’étaient les soldats déguisés qui le dirigeaient 
contre les fenêtres de PHôtel -de- Ville et contre 
Je poste qui protégeait l’assemblée. i 

La multitude se rua en avant d’une seule 
impulsion. Saint-André et Paul furent entraînés 
par leurs propres compagnons contre le faible 
détachement bourgeois qui gardait l’arcade 
Saint-Jean. 

Culbutés et dispersés au premier choc,, les 
gardes bourgeois laissèrent le passage libre aux 
vainqueurs, et ceux-ci établirent leurs commu- 
nications avec les attroupemens armés qui pre- 
naient l’Hôtel-de-VilIe à revers. 

Saint-André repassa l’arcade. La compagnie 
placée sur les degrés de l’Hôtel-de- Ville, après 
quelques décharges , avait cherché un refuge à 
l’intérieur , en fermant les portes massives de 
l’édifîce devant les assaillans. . 

La grêle de balles , qui mettait en poudre 
tous ses vitraux et criblait sa. façade,^ demeura 
quelque temps, sans réponse ; on vit fumer des 
torches dans les rangs des assiégeans , et ils s’a- 
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vancèrent avec des hurlemens vers les portes. 

' Mais alors des canons de mousquets s’allon- 
gèrent de chaque croisée , et il en partit un feu 
trop bien nourri pour qu’on pût l’attribuer uni- 
(juement à une poignée de gardes bourgeois : 
la partie la plus énergique de l’assemblée avait 
sans doute trouvé dans^l’Hètel-de-Ville même 
les moyens d’aider efficacement ses défenseurs. 

Les assaillans reculèrent, laissant plus d’un 
cadavre au pied du grand-perron, et la fusillade 
reprit avec fureur des deux parts. 

Saint- André frémissait d’effroi, eu voyant 
tomber des gens blessés à mort à trois pas de son 
fils. 

La possibilité de ce combat acharné ne s’était 
pas même présentée à son esprit ; il avait été 
arrêté que , si les notables se montraient indo- 
ciles aux vœux des princes , le peuple pénétra 
rait dans l’Hôtel-de- Ville, et les contraindrait 
à changer dé résolution. La force irrésistible 
de la masse mise en mouvement et la présence 
des princes devaient nécessairement annihiler 
toute résistance sérieuse. 

, Il n’en avait point été ainsi , les princes ayant 
préféré mettre leurs personnes en sûreté , sauf 
à faire verser des flots de sang pour leur cause. 

Saint-André s’enfonça parmi les soldats de 
Bourgogne. 
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— Major! cria-t-il, que signifie cette bataille 
extravagante ? Faites cesser le feu ! 

— Non , sur ma foi , j’ai des ordres tout con- 
traires. » . . 

— Des ordres qui ne m’ont pas été commu- . 
niqués ! — Mort et sang ! C’est bien là foi de 
prince ! — Envoyez au moins un parlementaire 
pour leur offrir une capitulation! 

— Je n’ai point de pouvoirs pour cela ! 

— Vous n’en avez donc que pour un mas- 
sacre? s’écria Saint- André avec colère. 

— Comme il vous plaira r^ce n’est pas mon 
affaire. — Dépêchez- leur un de vos hommes , si 
bon vous semble. r 

Saint- André lui tourna le dos , et réfléchit un 
instant. • ' ' 

— Mon père ! dit Paul en lui serrant le bras 
avec force et lui montrant le triple pavillon de 
l’Hôtel-de-Yille enveloppé dans des flots de fu- 
mée ; le père d’Henriette est là , sans doute ! 

— Tu peuxle sauver : passe sous l’arcade Saint- 
Jean, et va te présenter à quelque poste de 
l’Hôtel , comme député des chefs de la révolte , , 
je me fais fort de mettre fin à l’attaque, si ces 
gens du corps-de-ville consentent à proclamer 
l’nnion ; tu offriras à ceux qui s’y refuseront de 
sortir du côté de l’église Saint- Jean j tu diras à 
Peny de les laisser passer. 

19 . ‘ 
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Paul prit son élan, puis il s’arrêta, et tous 
deux hésitèrent avant de se séparer dans ce mo- 
ment terrible. 

Ils se décidèrent pourtant. Saint-André s’é- 
tait rassuré ; la mission qu’il confiait à son fils ne 
le mettait-elle pas à l’abri du péril? Il n’en avait 
point à redouter de la part de ceux auxquels il 
l’envoyait. 

La mousqueterie s’était un peu ralentie ; mais 
des préparatifs roenaçans s’eflfectuaient parmi les 
gens de Bourgogne : des cruches d’huile et de 
résine , et plusieurs centaines de bourrées s’en- 
trevoyaient entre leurs mains. 

» Gomme ils allaient se reporter en avant, le 
feu des assiégés se tut tout-à-fait, et plusieurs 
écriteaux se haussèrent aux fenêtres de l’Hôtel- 
de-Ville , portant ces mots écrits en caractères 
gigantesques ; « Union avec les princes, n 

Au même instant, la plupart des compagnons 
de Saint- André se reposèrent sur leurs armes. 

Le commandant de Bourgogne hésita. 

— Monsieur, lui cria Saint-André, si vos hom- 
mes tirent un coup de mousquet de plus , vous 
en répondrez sur votre tête ! 

— Tiens ! s’écria soudain un homme du peu- 
ple , nous avons cassé la tête à Henri lY ! 

Les nuées de poudre qùi voilaient la façade 
s’élevaient lentement au-dessus des grands toits. 
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* et le bas-relief représentant Henri IV à cheval , 
au-dessus de la porte du milieu, apparaissait 
mutilé aux derniers rayons du soleil couchant. 

Cet incident parut émouvoir l’esprit impres- 
sionnable de la multitude ; et l’on pouvait es- 
pérer que cette journée se terminerait sans 
catastrophes plus funestes , lorsque quelques 
membres de l’assemblée se hasardèrent à pa- 
raître aux croisées , confirmant le sens des écri- 
teaux de la voix et du geste. 

Tout à coup une détonation se fit entendre ! 

Des cris d’épouvante et de rage s’élancèrent 
de l’Hôtel-de-Ville;deux députés étaient retombés 
mortsen dedans des croisées où ils se penchaient. 

— Qui a fait cela? s’écria Saint-André en se 
tournant vers la rue du Mouton, au coin de la- 
quelle flottait encore de la fumée. A moi , mes 
amis ! écharpons ces misérables ! jetons leurs 
têtes dans l’Hôtel-de-Ville. 

11 n’ayait pas achevé qu’une décharge terrible 
foudroya la multitude , et abattit à ses pieds plu- 
sieurs de ses aniis. 

Les assiégés , exaspérés , avaient recommencé 
de tirer à outrance ; le peuple et les soldats ri- 
postèrent; cette lutte insensée se ranima d’une 
indicible furie ; et bientôt la place entière dis- 
parut sous un nuage noirâtre , tendu comme un 
rideau funèbre sur cette scène d’horrenr. , 
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La nuit fut triste et longue pour tous , chez * 

Miron. • . * 

• ^ 

Henriette se leva de grand matin, pour écrire, 
après de longues méditations, cette lettre où 
elle s’efibrçait d’inspirer à son amant une espé- 
rance qu’elle n’avait pas. 

Quand sa mère vint la trouver au bout de 
deux heures, elle était encore à la même place 
où elle s’était assise après avoir remis son billet 
au laquais. 

Pour apprécier la profonde tristesse qui abat 
la jeune fille , il faut considérer de près ses yeux 
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cernés , son teint fatigué , sa belle tête fléchis- 
sant sur sa poitrine ; car l’empire qu’elle garde 
encore sur elle-mêiue lui permet de concentrer 
son chagrin de peur d^ajouter à celui des autres. 

Les sentimens qui jrïpsctent madame Miron 
s’expriment au-dehors ^éc itfbins de contrainte. 

Elle étoufierait s’il lui fallait contenir la mani- 

/ 

festation des plus poignans soucis quelle ait 
éprouvés de sa vie. 

Ces caractères gais , aux impressions mobiles 
et promptes , quand ils ne sont pas cuirassés 
d’une insouciance égoïste , supportent d’autant 
moins les malheurs subits des objets de leurs 
affections, qu’ils se sont peu prémunis à l’a- 
vance contre leur éventualité ; leur vivacité 
même est alors un tourment de plus. 

La douleur de madame Miron avait quelque, 
chose de l’agitation fiévreuse et colérique qu’ex- 
cite uti' violent désappointement ; mais un coup 
d’œil sur sa fille en changea l’expression : des 
’larmes lui Vinrent aux yeux , elle lui enlaça le 
cou de ses deux bras , et l’embrassa sans pro- 
noncer un seul mot... 

Après un long silence , elle se leva brusque- 
ment en s’écriant : 

— Eh quoi ! voilà ton père qui traverse ta cour 
en hahit de cérémonie , à cette heure ! — Est-ce 
qu’il irait là-bas? impossible ! — Viens ! Viens ! 


A L’HOTEL-DE-VILLE! . 227 

Elles descendirent en hâte : l^iron parut con- 
trarié de se trouver face à face avec elles. * 

— Et où vous acheminez-vous de ce pas? 

— Chez M. le président de Nesmond , où j’ai 
affaire. 

— Vous n’allez pas là seulement? 

— Non , car nous nous rendrons tous deux en- 
semble à rHôtei-de-Ville. 

— J’en étais sûre. Je voudrais voir cette 
maudite assemblée à cent pjeds sous terre.- 
Qu’est-ce que vous y ferez , à l’Hôtel-de-Ville? 
Rien de bon pour vous , ni pour le pays ! — 
Vous ne voudrez pas opiner pour les princes... 

— Non , sur mon ame. 

— Vous opinerez donc pour Mazarin? 

— Mazarin ! — Mazarin ! — J’opinerai pour 
qui bon me semblera ! Je n’ai d’autre conseiller 
à consulter que ma conscience , si vous le voulez 
bien permettre ! 

— Ah ! mon père ! dit tristement Henriette , 
n’avons-nous pas assez de nos peines sans qu’il 
nous faille trembler pour vous? — Toutes les 
séances du parlement n’ont été depuis quelque 
temps que des occasions de troubles ; à plus 
forte raison une telle réunion , après ce qui 
s’est passé avant-hier ! — Hélas ! il ne me man- 
querait plus que d’avoir à pleurer sur vous ! 

— Allons , allons , répliqua son père avec 
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quelque émotioh , tu es folle , ma petite. Il n’y 
a pas l’ombre de danger. D’ailleurs , ma qualité 
de colonjel quartenier me fait un devoir d’assister 
à l’assemblée. Tu ne voudrais pas que ton père 
passât pourvue couard , pour un indifférent à la 
chose publique ! 

— Allez donc , s’écria madame Miron qu’avait 
reprise son irritation nerveuse , allez , puisque 
vous faites si peu de cas de vous et des autres ! 
— Ce sera une belle chose à voir quand on vous 
rapportera mort en ce logis ! 

Elle rentra, ouvrant et fermant violemment 
les portes sur son passage. 

Henriette accompagna son père jusqu’à la rue, 
n’osant plus le supplier que du regard ; mais 
cette prière fat impuissante comme les autres. 

Elle resta long-temps accoudée à une croisée 
après l’avoirvu disparaître. 

La journée s’avançait : les grands bruits du 
Pont-Neuf et des halles arrivaient avec les bouf- 
fées du vent jusque dans la rue des Prêtres-Saint- 
Germain. 

Tout à coup la jeune fille vit un homme du 
peuple heurter à la porte , et remettre une lettre 
au petit laquai» de la maison. 

■ Elle sortit précipitamment de sa chambre , et 
courut savoir ce dont il s’agissait. 

— C’est pour vous, mademoiselle. 
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Elle lot rapidement et par deux fois , pâlit et 
trembla de tout son corps. 

— Courex chez M. de Nesmond , s’écria-t-elle 
.d’une voix altérée, et conjurez mon père, en 
mon nom , de revenir ici avant de se rendre à 
l’assemblée! • ^ 

Elle attendit le retour de son messager dans 
une anxiété inexprimable .... 

— Mademoiselle , monsieur était déjà parti 
avec M. de Nesmond. 

A cette réponse , elle chancela , comme si elle 
eût été près de défaillir , puis joignit les mains 
avec force en regardant le ciel , mit la lettre dans 
son sein , et alla rejoindre sa mère. 

Le marteau retentit de nouveau : des pas ra> 
pides montèrent l’escalier , et quelqu’un entra 
brusquement dans la chambre. 

Un cri échappa en même temps à la mère et 
à la fille : 

— Madame Martineau ! 

Elle était arrivée , les yeux hagarob , respirant 
à peine , avec une impétuosité qui tenait de l’é- 
garement. 

L’aspect de ces deux femmes lui rendit le 
sentiment de sa honte : elle se cacha le visage , 
et sembla douter un moment si elle ne fuirait 
pas leur présence. 

Elle resta , et commença d’une voix basse et 
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presque inintelligible, sans relever la télé : 

— Pardon, si je vous viens importuner! Mon 
dessein n'ëtait pas de m’offrir à votre vue , bien 
que j’eusse résolu de livrer par écrit ma vie à 
votre jugement ; mais c’est pour mon fils ! — 
Mon fils m’a quittée : on me l’a enlevé ! Je ne 
l’ai pas revu depuis hier. — Je le cherche par- 
tout. Je viens vous le demander aussi ! — 
Avez-vous vu mon fils? — Dites-le-moi, parpitié! 
Rendez-le-moi! — Il me le faut, ou je meurs! 

Son accent, qui s’était élevé par degrés , écla- 
tait enfin en cris d’alarmes. 

Henriette poussa un soupir rempli d’angoisse , 
et entr’ouvrit les lèvres , mais elle ne répondit 
point. 

— Nous ne l’avons point' vu ! dit madame 
Miron. 

La malheureuse mère gémit profondément; 
une faible et dernière espérance venait de s’é- 
teindre dans son ame. 

Elle s’inclina , et se retourna vers la porte d’un 
pas mal assuré. 

Henriette regarda sa mère d’un œil baigné de 
larmes , et courut vers Marie. 

Le cœur de madame Miron n’y put tenir. 

— Vous ne nous quitterez pas dans cet état , 
s’écria- t-ellc. Restez avec nous jusqu’à ce que 
vous en ayez des nouvelles. 
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Elle Tassit presque de force sur un pliant. 

^ Mais aussi vous vous épouvantez par trop : 
quel si grand péril court'il donc? • 

Marie exposa en pleurant les motifs trop fon- 
dés de se*s craintes ; elle n’avait que trop bien 
vu les apprêts des scènes de désordre où elle 
doutait à peine que Paul ne se trouvât engagé. 

Madame Miron ivffectait de repousser toute 
appréhension et de braver les événeraens , mais 
la douleur de Marie et l’effroi comprimé qui agi- 
tait involontairement les nerfs d’Henriette , fai- 
saient sur elle une impression toujours crois- 
sante. 

Cette pénible situation continua plusieurs 
heures ; les domestiques envoyés à la découverte , 
n’avaient pu apercevoir Paul. 

Elles tressaillirent soudain toutes trois ; une ■ 
vaste et lointaine rumeur grossissait en se pro- 
longeant comme la rafale qui précède une tem- 
pête. 

— Qu’est ceci , mon Dieu ? s’écria Henriette 
en se levant blême de terreur. 

— Tu l’entends bien ? répliqua sa mère d’une 
voix qui contrastait avec ses paroles. C’est le 
peuple qui crie contre les Mazarins ! — Hé ! 
où donc veux-tu aller ? 

Elle la retint par le bras ; dans les mouve- 
inens d’Henriette , la lettre cachée dans son sein 
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s’en échappa, et glissa aux pieds de Mdrie. 

Celle-ci machinalement y laissa tomber un 
regard ; elle jeta un cri , et s’en saisit avec la 
promptitude de l’éclair. 

— C’est de mon fils! s’écria-t*elle.* C’est de 
mon fils , et elle me la cachait ! — Dieu ! il la 
conjure de détourner son père de se rendre à 
l’assemblée , à cause des choses qui pourront ad- 
venir ce soir. — Si elle n’y peut réussir , qu’elle 
ne se désespère pas ! — Lui , Paul , sera là pour 
garantir les jours de M. Miron au prix des 
siens! 

Hélas ! c’était encore par dévouement qu’Hen- 
riette gardait pour elle seule cette confirmation 
, de leurs alarmes communes. 

A la lecture entrecoupée de cet effrayant 
- avis , madame Miron s’était affaissée sur une 
chaise , abandonnée de toute sa raideur factice. 

— Ma mère I s’écria Henriette d’une voix dé- 
chirante , en se jetant dans ses bras... 

La fusillade roulait, roulait sans fin... Puis 
la générale fit vibrer leurs croisées.... 

— Sortbns d’ici I cria madame Miron en s’em- 
parant du bras de ses deux compagnes ; sor- 
tons : c’est l’enfer que de rester là ! 

Les autres la suivirent sans dire mot. 

Elles franchirent le seuil de la maison ; la rue 
Saint-Germain et les alentours étaient pleins de 
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gardes bourgeois qui formaient en hâte leurs • 
compagnies , et se mettaient en marche vers la 
Grève. * 

Elles allèrent droit devant elles jusqu’en face 
du grand Châtelet. 

Un homme, sans chapeau , sans manteau , ac- 
courait d’une des ruelles qui sont autour de 
Saint-Jacques-la-Boucherie, l’épéenueau poing^ 
et criant : Aux armes ! 

Des acclamations s’élevèrent du milieu de la 
garde bourgeoise. 

— A moi , camarades ! l’Hôtel-de- Ville est 
assiégé ; on veut c^upfer la gorge à tout ce qu’il . 
y a de gens de bien dans Paris ! — Marchons ! 

11 s’agit ici de vaincre ou de mourir ! 

— Mon mari ! — Mon père ! s’écria-t-on à 
quelques pas du harangueur. ' ' 

Et il se sentit enlacé dans les bras de sa femme 
et de sa fille. 

— Adieu! — adieu ! dit-il en les embrassant; 
et , se dégageant avec force de leurs étreintes , il 
s’élança à la tête de ses soldats. 

— Mon fils ! — Où est mon fils ! gémit la 
mère de Paul , en s’attachant après lui. 

— Votre fils, madame! — Il est dans les 
rangs de nos ennemis , avec son père ! 

Marie lâcha prise , et tomba évanouie sur le . 
pavé. 
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1.1! MASSACRE. 


Dans les fastes sanglans de la guerre , nul ta- 
bleau plus sombre ne se déroule aux regards, 
que celui d’une bataille entre concitoyens , lors 
même que le sort du pays doit s’y décider sans 
retour, et qu’un prix certain est réservé au vain- 
queur. 

Que sera-ce si deux partis , deux fractions 
d’un même parti peut-être, s’entr’égorgent au 
profit d’un lâche pouvoir qui exulte à chaque 
agonie? car c’est toujours un citoyen courageux 
de moins , et le machiavélisme qui a envenimé 
CCS haines , mis aux prises ces passions désor- 
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données', sait trop bien que l’horreur du sang 
versé , au lieu de retomber sur lui , va ranimer 
ou raffermir entre ses mains les rênes de l’état 
épuisé. 

La lutte que les agens de Mazarin ont traîtreu- 
sement ranimée à l’instant où elle allait s’étein- 
dre , continue toujours plus furieuse. 

6aint-André , bourrelé d’angoisses , s’était 
élancé à travers les balles vers l’arcade par la- 
quelle s’était éloigné son fils. 

Derrière le chevet de Saint-Jean-en-Grève , il 
rencontra une grosse troupe de gens qui tâ- 
chaient en vain de forcer une porte de derrière 
de l’Hôtel-de-Ville. 

— Peny ! s’écria-t-il, où est Paul? 

— Dieu vous le dise! répliqua celui-ci. Le 
jeune homme n’est pas ressorti depuis qu’ils 
l’ont reçu là-dedans eu parlementaire ! 

Une pensée terrible traversa comme un glaive 
le cœur de Saint-André : le meurtre des deux 
députés autorisait les assiégés à d’implacables 
représailles ! 

11 retourna sur ses pas en courant comme un 
insensé , et ei\joignit avec des imprécations aux 
combattans de suspendre la fusillade ; mais sa 
voix se perdit dans l’épouvantable tumulte , et, 
loin d’ètre obéie des soldats de Bourgogne , elle 
’ fut à peine entendue des siens eux mêmes. 
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— M. de Beaufort est là-bas! lui cria-t-on. * 
Demandez - lui des ordres pour les gens des 
princes !... 

Le duc , assis dans une boutique au coin de 
la rue de la Yannerie, contemplait nonchalam- 
ment le combat. 

Il refusa de rien prendre sur lui sans l’auto- 
risation de M. le Prince, son général en cheff 
et engagea Saint-André à envoyer demander 
des instructions au Luxembourg, ajoutant qu’au 
demeurant, il n’y avait pas eu grand mal jus- 
que-là. 

Outré de fureur et de désespoir, Saint- André • 
se rejeta au milieu de ses compagnons, après 
avoir dépêché vers M. le Prince. 

Le feu de la place et surtout des maisons avait 
fait taire presque entièrement celui de l’Hôtel- 
de-Ville , et les soldats de Bourgogne avaient pu 
effectuer leurs approches avec plus de succès 
que la première fois. 

La flamme de deux bûchers amassés contre 
l’édifice s’était cpmmuniqnée aux deux princi- 
pales portes , enduites par les assaillans d’huile 
et de résine. 

Un moment éclairée par Tardent reflet de Tin- 
cendie , la place était redevenue sombre : des 
tourbillons d’une fumée opaque s’élevaient des 
bûchers presque éteints, et de la grande porto 
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dont les débris s’écrofulaient en charbons. 

Une chance de salut s’offrit à Tesprit de Saint-* 
André : se précipiter le premier dans l’Hôtel-*, 
de-Ville, à la tête des siens, rendre la rie de 
tous ceux qui s’y trouveraient responsable de 
celle de son fils , — s’il était temps encore ! 

— A moi , eamarades , à moi ! — Ne souffrons 
pas que Bourgogne prenne le pas sur nous ici î 

Ils l’jécoutèrent , cette fois ! 

Ils se ruèrent sur ses pas, entraînant avec eirx 
la foule qui les entourait , rompirent et englou- 
tirent dans leur masse confuse la colonne de 
soldats qui s’avançaient en bon ordre à l’atta- 
que , et heurtèrent la façade de leur front trôp 
large pour pénétrer tout entier dans l’ouverture 
béante que leur livrait la ehute de la grand’- 
porte. 

Saint- André a disparu à travers les eharbons 
ardens , les ais eneore embrasés , la fumée âcre 
et suffocante : tout à coup des traits de feu sil- 
lonnent les nuages noirâtres qui emplissent le 
vestibule ; une détonation écUte , et plusieurs 
des plus hardis assaillans roulent aux pieds de 
leurs compagnons. 

Des eoffres , des meubles , des bancs entassés 
formaient au pied des degrés intérieurs de fortes 
barrières derrière lesquelles §e pressait .l’élite 
des assiégés avec le courage du désespoir. 
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— Mettez bas les armes; rendez notre par- 
lementaire ! cria Saint-André , et la vie sauve 
pour tous ! , 

Mais ses amis s’étaient déjà élancés à l’assaut 
de la barricade du grand escalier , et leurs ad- 
versaires ne répondirent aux offres du chef po- 
pulaire qu’à coups de mousquets et de pistolets. 

L’attaque fut si chaude et la défense si meur- 
trière, que les cadavres des assiégeans servirent 
bientôt de degrés à leurs camarades pour at- 
teindre leurs ennemis par-dessus le rempart qui 
les protégeait. 

On se battait de si près que les bourres des 
poitrinaux . ‘ et des ^escopettes brûlaient les 
moustaches de ceux dont les balles ne brisaient 
pas le crâne : des adversaires invisibles les uns 
aux autres s’entre-déchiraient en passant leurs 
piques et leurs longs estocs à travers les intersti- 
ces de la barricade ! 

_ Ce fut une horrible tuerie à bout pourtant ! 

Dix fois l’opiniâtre résistance des assiégés eût * 
rebuté la fougue populaire, sans -le redoutable 
chef qui la dirigeait. 

Saint-André semblait voir dans chacun des 
défenseurs de l’Hôtel- de-Ville un obstacle qui - 

é 

> Courte arquebuse de gros calibre, ainsi nommée parce 
qu’on l'appuyait sur la poitrine. 
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l’empêchait d’arriver jusqu’à son fils : bondis^ 
sant comme un lion contre la barrière qui abri- 
^ tait ses ennemis , il la gravissait sans cesse , 
toujours repoussé , toujours reparaissant à son 
^ - sommet; tout son corps s’offrait parfois comme 

V*^^^int de mire aux coups des assiégés , et pour- 
tant son sang ne ruisselait par nulle blessure , 
si bien que ses adversaires le contemplaient avec 
une sorte de terreur superstitieuse ! 

Enfin , leur résistance parut s’affaiblir : leurs 
bras et leurs munitions s’épuisèrent également , 
et Saint-André , suivi d’une vingtaine d’hommes 
intrépides, venait de franchir leur rempart im- 
puissant, lorsqu’une rumeur terrible et des dé- 
charges prolongées retentirent en dehors de la 
grand’porte. 


Paul y après avoir quitté son père, suivit ses 
instructions , arrêta le mouvement que com- 
* mençaient les bandes de Peny contre les der- 
rières de l’Hètel-de-Ville , et se présenta seul à 
l’une des portes de sortie , un mouchoir blanc 
au bout de son épée. 

' Il fut reçu , non sans difficulté. 

Sur les marches d’un escalier qui conduisait 
à la salle d’assemblée , il rencontra le conseiller 
Fleury. 
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Celui-ci, en le reconnaissant, fit un geste 
comme pour lui recommander la prudence , et j 
s’adressant à scs conducteurs : 

— Que demande ce jeune homme? dit-il. 

— M. Miron ! répliqua Paul presque invo- 
lontairement. 

— Il n’est plus ici ! 

Paul respira en songeant à Henriette. 

— Il s’est échappé; il est aller quérir ses com- 
pagnies ! ajouta Fleury bas et rapidement. 

— Raison de plus pour me hâter d’accomplir 
ma mission ! pensa Paul. 

Fleury l’introduisit dans la vaste pièce où se 
trouvaient réunis la plus grande partie des no- 
tables : c’était un triste et bizarre spectacle que 
celui de tous ces hommes graves, vénérables 
même par leurs fonctions ou par leur âge , pui- 
sant la poudre de leurs mains noircies dans deux 
caissons placés $Urdir table des délibérations , 
chargeant à coups d^maillets les arquebuses et 
les mousquets qui circulaient sans cesse de leurs 
mains dans celle des tirailleurs; tandis que d’au- 
tres se confessaient, agenouillés devant les curés 
et les religieux de l’assemblée , en hommes qui 
s’apprêtent à mourir. 

Les propositions de Paul excitèrent une grande 
agitation dans l’assemblée : ses membres les plus 
énergiques refusaient de rien entendre de la 
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part des séditieux, et voulaient qu’on se con- 
fiât au secours prochain de Miron et de quel- 
ques autres colonels , sortis avec lui dans la 
même intention. 

Le découragement qui régnait dans la garde 
bourgeoise, depuis la journée du 2 juillet, de- 
vait cependant faire craindre que le dévouement 
bien connu des compagnies de Saint-Gerraain- 
l’Auxerrois ne trouvât peu d’imitateurs dans 
les autres quartiers; aussi la majorité des assié- 
gés se prononça-t-elle pour qu’on arborât aux 
fenêtres les insignes d’une capitulation. Mais , 
lorsqu’ils eurent vu deux d’entre eux tomber , 
interrompus par le plomb des assassins au mi- 
lieu de . leurs paroles de paix , un long cri de 
fureur fit trembler la salle. Vingt canons de 
pistolets , vingt lames nues se tournèrent contre 
l’envoyé dont les promesses étaient si cruelle- 
ment démenties. 

Pressé , enveloppé , saisi , terrassé , Paul sent 
déjà les pointes d’acier sur sa poitrine : il ferme 
les paupières , et recommande son ame à 
Dieu !... 

— Arrêtez I crie une voix tremblante. Arrê- 
tez , au nom de tous les saints ! — Je le connais : 
c’est un de mes enfans ! — Laissez-le, ou tuez- 
moi avec lui ! 

Paul se souleva, et reconnut, entre- les visages 
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irrités de ses ennemis ; la physionomie émue et 
bienveillante d’isaac Loppin. • 

, — Non ; non : il nous faut sa vie pour eelle 
de nos frères ! — A mort le traître î 

— Hé , mes amis , s’il eût été complice de la 
noire trahison qui s’allait commettre , serait-il 
venu se livrer à notre discrétion ? • 

— Gardons- le comme ôtage ! dirent quelques 
voix. 

— Des charges! — Des munitions f — Des 
charges! crièrent tous ceux qui combattaient. 
L’ennemi s’avance pour incendier les portes!... 

Les balles pleuvaient comme des tourbillons 
de grêle ; l’Hôtel-de-Ville était ébranlé tout en- 
tier par le tonnerre de la mousqueterie... 

— Des barricades à toutes les issues ! — Vite! 
— Vite ! — Descendons ! — Fortifions le grand 
escalier ! Faites des charges ! Des charges ! — 
Enlevez les bancs ! les tables ! 

Cette épouvantable confusion rendit plus fa- 
cile au bon curé de soustraire Paul au sort dont 
on le menaçait , et de l’entraîner dans une pièce 
voisine où s’étalent retirés les ecclésiastiques. 

Qu’on s’imagine une plus cruelle position que 
celle d’un jeune homme brave et passionné , 
condamné à une telle inaction au centre d’un 
mouvement si terrible ; que celle d’un fils et 
d’un amant ainsi enchaîné, tandis queson père et 
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celui de sa maîtresse vont être aux prises au 
milieu d’une scène de carnage ! 

Il songeait avec désespoir à l’impossibilité 
d’une évasion, quand Isaac, cessant soudain ses 
oretnus , lui saisit fortement le bras : 

— Jeune homme , lui dit-il , ce m’est avis 
qu’avec l’aide de Notre-Seigneur , je viens de 
vous rendre .un petit service : m’octroierez'vous 
quelque peu d’aide , en récompense ? 

— Moi , monsieur ! — Disposez de moi, corps 
et ame ! 

— Un chrétien ne doit ainsi engager son ame 
à l’étourdie, mon enfant ! — Ce que je requiers 
de vous, an demeurant, c’est de me prêter assis- 
tance pour sauver tant de pauvres âmes que le 
démon anime les unes contres les autres d’une 
si damnable fureur , et qui sortent de ce monde 
en état de péché mortel \ 

— Comment ? 

Je vais prendre le saint-ciboire dans la 
sacristie de Saint- Jean*en-Grève , et j’irai me 
présenter avec lui en face de ces brebis égarées, 
plaçant le vrai corps de Notre<^eigneur au devant 
de leurs coups. — Vous , qui êtes sans doute l’un 
de leurs chefs , vous me seconderez de votre 
pouvoir, et serez l’acolyte de Jésus-Christ à cette 
heure, pour qu’il se souvienne de vous à celle de 
votre mort ! 
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• — Y pensez>votis? s’exclamèrent plusieurs de» 
eollègues d’Isaac. Vous jeter ainsi au milieu de 
ces furieux ! Il y va de la vie! 

Isaac pâlit, et sentit son cœur faillir ; mais ce 
fut Tafiaire d’un instant. 

— Je n’avais pas songé à cela , répondit-il * 
avec simplicité. 11 vaut mieux que j’y aille 
seul ! 

— Non, vous n’irez pas seul ! s’écria Paul en 
lui pressant la main. Si c’est là qu’il faut mourir, 
la volonté de Dieu soit faite !— >Je ne m’en plain- 
drai pas!... 

11 descendirent chez le curé de Saint-Jean- 
en-Grève , qui était au lit , malade , et qui livra 
à son confrère les clefs de la sacristie. 

Ën sortant de l’église , ils ne la virent cernée 
que par un faible cordon de gens du peuple. 
Le gros des troupes de Peny pourchassait vers 
la rue Saînt-Ântoine quelques détachemens 
de garde boui^oise qui avaient fait une faible 
tentative pour dégager les issues de l’Hôtel-de- 
Ville. 

Paul s’étant fait connaître pour le 61s de 
Saint-André , on le laissa }>asser avec son com- 
pagnon. 

Au débouché de l’arcade Saint- Jean, ils se . 
trouvèrent subitement sur la fatale Grève, ren- 
due plus sinistre par les clartés douteuses du 

21 . 
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crépuscule. Des milliers d’hommes s’y agitaient 
avec des hurlemens sauvages, et s’engouffraient 
dans l’espace vide des portes de l'Hôtel , comme 
dans les gueules d’un enfer ; des tambours reten- 
tissaient au loin du côté des tanneries, et annon-> 
* çaient de nouveaux combats et de nouvelles vie* 
times. 

Paul sentit trembler le bras de messire Isaac : 
une sueur froide dégouttait du front de l’bon- 
nête vieillard ; mais cet homme faible , timide , 
absolument dépourvu de courage physique , 
était alors dominé par des sentimens qui subju- 
guaient , pour ainsi dire, sa volonté même et 
triomphaient de sa nature. 

Ils avancèrent. 

Une troupe de gens du peuple, mêlés aux sol- 
dats , venaient d’être repoussés de la porte voi- 
. sine de l’arcade Saint- Jean. 

— Les enragés! grondait Laudry l’imprimeur, 
ivre de poudre , de chaleur et de bruit ; les en- 
diablés ! ils s’imaginent donc nous faire dire : 
Msez , les premiers ! Ils en auront le démenti , 
mille tonnerres ! — Eh bien , qn’est-ce donc qui 
se passe là-bas? Est-ce que vous couardez , vous 
autres? 

Le son perçant de la clochette qui précède 
habituellement le viatique se faisait entendre à 
trente pas. 




LE MASSACRE. 247 

Une partie des camarades de Landry s’étaient 
attroupés avec des rumeurs diverses autour de 
deux hommes qui les haranguaient avec cha- 
leur : l’un d’eux élevait au-dessus de sa tête une 
sorte de vase que Landry entrevit indistincte- 
ment. Une reconnut point Paul. 

L’œil de la haine fut plus sagace. 

Un homme qui s’était tenu depuis assez long- 
temps à l’abri des balles , sous la voûte de l’ar- 
cade Saint- Jean , et qui venait de s’approcher 
deLaudry , avait reconnule fils de Saint- André. 

— Ce qui se passe là-bas ! répondit-il ; ce sont 
de bons chrétiens qui conseillent au populaire 
de laisser la besogne et de se départir d’ici. 

— Ouais! rugit Landry. 

— C’est un prêtre! murmura-t-on aux alen- 
tours. 

— Oui! cria l’inconnu. C’est ce Mazarin 
d’isaac Loppin , qui vient faire le papelard ! — 
A bas ! — A mort ! 

Ët il lâcha un coup de pistolet.sur le curé de 
Saint-Germain, que quelquesruns de ses audi- 
teurs, çraus de repentir , avaient exhaussé sur 
leurs épaules. 

Vingt armes à feu partirent à la fois comme 
par un entraînement frénétique. Isaac échappa 
aux bras qui le tenaient, et retomba dans les 
rangs de la foule. 


Digilized by Google 



LE LIBELLISTE. 


248 

Dca cris d’horreur s’élevèrent de l’endroit où 
il avait disparu ; mais aû même instant s’élança 
une clameur bien plus vaste du côté des tanne- 
ries : — La garde bourgeoise ! — Aux armes ! 
— Aux armes ! Et la multitude se précipita 
en biasse^ au-devant de ses nouveaux adver- 
saires. 

Paul avait relevé le pauvre Isaac atteint de 
deux blessures ; avec l’aide de quelques arti- 
sans , il parvint à l’emporter à travers la foule 
jusqu’à une boutique qu’on apercevait entr’ou- 
verte au coin de la rue de la Vannerie. 

Leur brusque entrée fit reculer plusieurs sei- 
gneurs qui se levaient pour sortir. 

— M. de Beaufort! s’écria Paul en envisa- 
geant l’un d’eux. ^ • 

Ce nom' ranima le vieillard. • 

— M. de Beaufort! murmura-t-il d’une voix 
qui s’aflFermit peu à peu , M. de Beaufort pré- 
senta cette boucherie! — Un petit-fils d’Henri IV , 
laissant égorger des Français par leurs frères! — 
Les voilà donc ces princes que je révérais comme 
les représentans de Dieu sur terre ! — i On eût 
mieux agi de m’achever tout à l’heure que de 
me laisser vivre pour voir semblable chose! 
• —Bah! répliqua le duc, qui avait d’abord 
considéré avec surprise ce vieux prêtre tout 
sanglant, bah! vous n’en mourrez pas, bon- 
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homme , et vous en verrez bien d’autres ! D’ail- 
leurs , pourquoi vous fourriez-vous là-dedans? 

— Pourquoi ? s’écria Isaao avec Fénergie 
qu’inspire l’indignation aux âmes les plus dou- 
ces, — pour y remplir votre devoir, puisque vous 
le délaissez si vilainement! pour réparer le mal 
que vous faites , Monseigneur. < 

— Vous manquez de respect à Son Altesse, 
dirent les gentilshommes 

Paul froissait son épée avec colère... 

Un feu roulant éclata près de là.... 

— Laissons ce vieux fou, cria Beaufort, et 
allons voir comment on reçoit messieurs de la 
garde bourgeoise i 

Ils s’élancèrent dehors, et Paul les suivit, con- 
fiant aux soins des gens de la maison messire 
Isaac , qui s’était évanoui de fatigue et de dou- 
leur. 

Les compagnies de Miron , formées en co- 
lonne, chargèrent avec une telle vigueur qu’elles 
trouèrent la masse compacte qui roulait contre 
elles , et que leur tête perça jusqu'à la grand’- 
porte , à l’instant où la barricade du grand es- 
calier était forcée par Saint- André. . 

Les assiégés , reprenant courage à ce secours 
inattendu, firent face sur les degrés à leurs 
ennemis : pris entre deux feux , Saint- André 
et les siens se retournèrent impétueusement 
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contre', ceux qui venaient arrêter leur victoire. 

Des clameurs furieuses apprirent quelques 
instans après à Miron et à ses compagnons , que 
leur colonne était rompue, et qu’ils étaient cou- 
pés du reste de leurs amis.... 

Les uns jetèrent bientôt leurs armes en de- 
mandant quartier : les autres combattaient en- 
core , sans autre espoir que de vendre cher leur 
vie : les assiégés , perdant toute espérance , se 
pressaient en fuyant ^ur les marches de l’eS' 
calier. 

Saint-André, croyant trouver enfin le passage 
libre, se précipita vers les degrés. 

Un homme se plaça en face de lui, la rapière 
au poing , devant la barricade renversée. 

. Saint-André leva son épée en* grinçant des 
dents ; mais il s’arrêta. 

A la lueur des torches que portaient plusieurs 
des siens , il avait reconnu son adversaire., 

— Rendez-vous , monsieur Miron , lui dit-il , 
et je voys garantis la vie sauve; mais, place! 
faites-moi place à l’instant ! 

. — Me rendre ! — A toi , brigand ! — Te faire 
place! — Pour que tu puisses consommer tes 
attentats sur les bons citoyens, sur les notables... 

— £h , viens les sauver avec moi , insensé ! 
Viens, ou écarte-toi ; car mon fils est là-haut , 
mon fils, entends-tu? 
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— Ton fils !' répéta Miron avec une sorte de' 
frénésie. Toi et ta race êtes toujours mêlés à la 
destinée des miens pour notre malheur ! — Il 
faut que cela finisse ! IVIeurs, ou tue-moi. : 

— Tu le. veux! — Ainsi soit donc! Place , 
vous autres ! 

Des éclairs jaillirent de leurs fers entre-croi- 
sés : le combat fut court; Miron, heurté par des 
insurgés qui grimpaient sur les débris de la bar-* 
ricade , fit un faux pas , et glissa en avant , son 
épée allongée vers Saint-André. 

Celui-ci n’eut que le temps de rompre , au 
moment où la poiùte piquait son justaucorps. 

Sa lame tranchante, parant en quarte, décrivit 
en sifflant un demi-cercle , et alla tomber de tout 
son poids sur le jarret tendu de Miron. 

— Ah ! traître , s’écria Miron , c’est un coup 
deJarnac! . . • 

Il s’était affaissé pesamment “sur lui-même, et 
ne se releva pas. 

Saint- André sauta par-dessus son corps; et 
franchit l’escalier en quelques élans, tandis que 
des rugissemens étouffés s’échappaient de sa 
bouche : — Mon fils ! — mon fils 1.... 

Miron parvint, en rampant sur le ventre, à se 
traîner hors du passage des vainqueurs qui le 
foulaient aux pieds , et il resta étendu dans son 
sang au fond de ce péristyle , jusqu’alors mo- 
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nament d’orgueil pour sa famille , et qui , bâti 
par le’ père *, devait voir le fils massacré par ses 
cOncitoyeDS. 

Toiit à coupj un homme qui traversait le ves- 
tibule ei) le parcourant de ses regards rapides , 
arrêta sur le blessé son œil luisant à travers les 
mèches touflFues’ d’une pferruque noire , et se 
j pencha vers lui pour chercher à le reconnaître. 

— Est-ce point M. Miron , que je vois-là si 
[ mal en point? 

« Un gémissement sourd lui répondit. 

1 — Ah ! ah ! Grand merci donc à qui nous a 

épargné la moitié de la besogne ! — A notre tour, 

' ’ir présentement ! 

r Miron jeta un grand cri en sentant une dague 
L- s’enfoncer dans sa poitrine. • ' 

' " ^ L’assassin avait retiré son arme , et la levait 

I pour redoubler , quand il fut jeté violemment 

contre la muraillb. 

• — M. Miron ! cria une voix délirante. 

Paul , brandissant son épée avec rage , cou- 
vrait do son corps le colonel qui gisait sans mou- 
vement. 

I 

j ' * François Miron, prérôl des. marchands dans les der- 

‘ nières années du l’ègne d’Henri IV, acheva la façade de 

k l’Hotel- de -Ville, et fit faire le bas-relief représentant 
I Henri IV à cheval, dont celui qui existe aujourd’hui est 

une copie. 
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— Mort à Miron ! hurla Tassassin ; et ce cri 
fut répété par plusieurs hommes accourus au- 
tour d’eux. 

— Mort an premier qui bougera ! 

— Voyez-vous, reprit l’autre montrant le 
jeune homme à ses compagnons , ce faux-frère 
qui protège les ennemis du peuple? A n\ort tous 
les deux ! 

11 chancela , en poussant un hurlement de 
douleur ; Paul , d’un revers , lui avait fait voler 
trois doigts de la main dont il le désignait. 

Des cris menaçans se firent entendre : des 
piques s’abaissèrent contre Paul , mais tous hé- 
sitèrent à frapper; ils l’avaient reconnu pour 
l’avoir vu avec Saint- André à la croix de la Grève. 

— Qu’est-ce que ce tapage-Ià? Est-ce qu’ils 
tiennent encore, les gredins? gronda la voix re- 
tentissante de Laudry, qui se précipitait dans le 
vestibule avec une nouvelle troupe. 

— C’est un traître! cria l'assassin , en levant 
vers l’imprimeur sa main sanglante. C’est un 
traître qui nous arrange ainsi pour défendre les 
Mazarins ! 

Laudry s’élança en avant, éleva des deux mainS' 
son lourd poitrinal, et le fit descendre comme la 
foudre sur la tête de Paul. 

Le jeune homme tomba raide de sa hauteur 
sons les pieds de son meurtrier. 

T. II. LE LIBELL. • 22 
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Les bras de Laudry défaillirent , et laissèrent 
échapper l’arqnebnse ; tout son corps trembla , 
et il devint aussi pâle que sa victime ! 

— M. Paul! s’écria-t-il. 

Un hideux sourire, où une satisfaction féroce 
combattait la souffrance physique , eontracta le 
visage de l’auteur de cette eatastrophe. 

— Le maître sera eontent! murmura-t-il. Je 
le suis aussi , quoiqu’il m’en coûte ! 


« 

Saint-André était arrivé en un instant au pre- 
mier étage de l’Hètel-de-Ville ; des cris de fu- 
reur et d’épouvante, des hurlemens de mort re- 
tentissaient dans tous les eorridors , sur tous les 
escaliers. 

Il se jeta sur la porte do la salle d’assemblée , 
avec plusieurs de ses compagnons ; mais leurs 
efforts, leurs coups et leurs menaees furent long- 
temps inutiles. 

Une rumeur effrayante se fit entendre à l’in- 
térieuri Les deux battons cédèrent enfin , et 
Saint- André entra dans la salle. 

Une partie des gens de Peny venaient d’y pé- 
nétrer par une autre issue : la plupart des no- 
tables avaient fui ou s’étaient cachés dans les 
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retraites les plus obscures de l'hôtel; mais quel- 
ques-uns n’avaient pas eu le temps de quitter 
ce lieu fatal , et un conseiller au parlement fut 
terrassé par des furieux , à trois pas de Saint- 
André. 

— Lâchez cet homme ! s’écria-bil ; et , se pré- 
cipitant vers lui , il le releva d’une main pois- 
sante. 

— La vie ! — Je te donne la vie! dit-il d’une 
voix rauque et brisée, mais rends-moi mon fils ! 
— Notre parlementaire! — Où est-il? — Par- 
leras-tu? 

— Grâce ! murmura l’autre haletant. Chi n’a 
point fait de mal à l’envoyé ! — Il est libre ! — 
11 est sorti d’ici depuis long-temps ! 

— Il est hors d’ici ! — Dis-tu vrai? — L’avez- 
vous laissé aller sain et sauf? 

— Il est parti dans la compagnie du curé de 
Saint-Germain , pour exhorter vos gens à la 
paix. 

En proie à mille émotions opposées d’espoir 
et de crainte, Saint-André balança un instant, 
puis retourna sur ses pas. 

Quand il redescendit dans le vestibule, il le 
trouva presque désert : les portes intérieures et 
les débris des barricades étaient en feu; leur 
lueur rouge éclairait les cadavres amoncelés çà 
et là sous le péristyle. 
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Saint-Ândré fit quelques pas.... 

Il jetîl soudain un cri effroyable , inoui, sur- 
hutnain , un cri qui domina tout ce concert de 
damnés , dont les accens lugubres montaient de 
toutes parts vers le ciel ! 

Puis il resta comme pétrifié dans son inex- 
primable horreur!.... 

Le ciel était noir et orageux au-dessus de l’Hô- 
tel-de-Ville , d’où sortaient par intervalles des 
bouffées de flamme et de fumée ; 

Et des tempêtes de voix rugissantes s’élan- 
çaient du dedans et du dehors de l’édifice des 
scènes de carnage se multipliaient dans tous les 
alentours de la Grève , où l’on voyait les fugitifs 
de l’assemblée , protégés en vain par quelques 
chefs populaires, tomber sous les piques des 
argotiers et des soldats. 

Mais rien dans ces masses d’infernales cla- 
meurs n’avait été si terrible à entendre que ce 
cri ; rien dans ce mouvement forcené de si terri- 
ble à voir que cet homme immobile !... 

Une nouvelle rumeur s’éleva du côté des tan- 
neries. 

M. le Prince! criait-on sur la place, M. le 
Prince ! 

Ce nom frappa Saint-Ândré d’une secousse 
électrique : ses yeux , perdant leur fixité ha- 
garde, errèrent autour de lui; il reconnut Peny 
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et un grand nombre de ses amis, qui le considë- 
ruient avec compassion et terreur. » 

— Frères, leur dit-il , vous m’avez juré d’at- 
tendre mon signal pour mettre à mort M. le 
Prince ! — Ce signal , je vous le donne ! — Etes- 
vous prêts? 

— Marchons! < 

ün carrosse à six chevaux venait de déboûcher 
sur la Grève. 

Ils allèrent vers lui divisés en petits groupes ; 
puis tout à coup ils se resserrèrent, écartant tout 
ce qui n’était pas des leurs , et reformèrent leur 
cercle sur la voiture. 

— M. le Prince! cria Saint- André, en passant 
la moitié du corps par la portière. 

— Que lui voulez-vous? répondit une voix 
féminine avec effroi. — Il n’est pas ici! Il n’est 
point venu ! 

C’était mademoiselle de Montpensier qui ve- 
nait, au refus de M. le Prince, faire ses efforts 
pour arrêter le massacre ! 


*> 
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Lb temps est resté gris et couyert depuis le 
grand orage qui a éclaté la nuit du massacre ; 
un jour triste pénètre dans le sombre vaisseau 
de Saint - Germain- l’Auxerrois , à travers ses 
ogives surbaissées, sur les vitrau}^ desquelles 
bruit faiblement une pluie fine et continue. 

Des bandes noires, semées de larmes d’argent , 
entourent la nef comme une ceinture ; et sur une 
semblable tenture se détachent le crucifix et les 
flambeaux du maitre-autel. 

Et, par intervalles , la cloche lugubre du glas, 
faisant vibrer les verrières et mugir sourdement 
l’orgue , rebondît long-temps sous les voûtes. 
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La basilique est presque déserte : seulement , 
assises près de l’enceinte du chœur , quelques 
femmes vêtues de noir s’entretiennent à voix 
basse, et semblent attendre. 

— Quelle ptVeuse matinée ! On dirait le ciel en 
deuil comme l’église ! C’est un vrai temps à por- 
ter des morts en terre ! 

— Ünepitettse matinée! Vous dites vrai, ma 
voisine , car c’est là une bien triste cérémonie 
pour la paroisse ! 

— Une si brave famille ! 

— Allez ; il faut bien qu’il y ait un autre 
monde , sans quoi Dieu n’accablerait pas ainsi 
les bons dans celui-ci. 

— Si ce pauvre M. le curé n’était retenu au 
lit par ses blessures , ce lui serait un fier crève- 
cœur que d’officier en cette occurrence. 

— On dit que madame Miron veut venir ! 

— Pas possible! 

— Madame Ferrand , sa voisine , vient de me 
l’assurer. Malgré son état , à ce qu’il parait, elle 
a encore assez de raison pour savoir ce qui se 
fait aujourd’hui. Elle a déclaré résolument qu’elle 
ne quitterait pas son homme jusqu’au bout. 

— Il est donc vrai qu’elle a la tête. . . ' 

— Perdue, ma chère!... Mon Dieu, oui! 11 
y a de quoi ; vous allez voir ! — Le soir que vous 
savez, la pauvre femme était bien inquiète,, bien 
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ahurie, comme tout le monde, — plus que tout 
le monde même, puisque son mari était à la ba- 
garre , et que lés nôtres étaient restés chez eux. 
Voilà quelqu’un du quartier qui accourt lui dire 
qu’il a vu de loin son homme , qu’il lui revient ! 
— Ce n’était qu’une imagination , comme vous 
pensez! — Voilà madame Miron en grande joie! 
Elle attend : pas de mari! — Au bout d’une 
heure ou deux , il lui revient de fait , c’est-à-dire 
son corps sur une civière : car sa pauvre arae 
était déjà partie 1 — Ça lui a causé une telle ré- 
volution que sa cervelle s’en est tout-à-fait dé- 
rangée. 

— Et madame Martineau ! — Savez-vous l’his- 
toire?... 

— Silence ! — Les voici ! 

La psalmodie lamentable du Miserere se fai- 
sait entendre vers le grand portail : les deux files 
d’un convoi s’avançaient lentement sous le 
porche. 

Les femmes se levèrent avec cette curiosité 
avide d’émotions qui se mêle toujours à la pitié, 
lorsqu’elle n’est pas le seul sentiment caché sous 
les dehors de celle-ci. 

— Quoi? — Toutes deux! — Elles sont là 
toutes deux! 

Un murmure de compassion parcourut la 
foule qui affluait dans l’église par toutes les portes. 
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C’étaient en effet la veuve et sa fille qui sui- 
vaient le cercueil ! 

Madame Miron allait , dirigée par Henriette 
dans sa marche inégale , et laissant errer au ha- 
sard ses yeux largement ouverts , dont le regard 
fixe et atone était impossible à soutenir. 

Où Henriette prenait-elle la force de soutenir 
sa mère , tandis que son corps mince et svelte 
semblait prêt à plier sous son propre poids , 
comme une jeune tige courbée par le vent? 

Un cercle noirâtre entourait ses paupières 
gonflées ; ses joues et ses lèvres étaient blanches 
comme celles d’une statue de marbre : tout son 
visage portait la trace effrayante des deux jour- 
nées qui venaient de s’écouler. 

Durant deux jours, ses yeux s’étaient reportés 
sans relâche du cadavre d’un père à une mère 
en délire; durant deux jours, sa pensée était 
demeurée vacillante entre ces deux calamités 
comme entre deux abymes. 

Sa raison y avait survécu , mais à quel prix ! 
Cette belle et ravissante Henriette n’était plus 
que l’ombre d’elle-mème ! 

Et pourtant il y avait dans son désespoir une 
sainte et chrétienne résignation : la catastrophe 
qui la frappait avec les siens n’était point im- 
prévue pour elle ; elle avait long-temps prié avec 
larmes pour qu’elle fût détournée de leurs têtes. 
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— Maintenant , elle s’en laissait briser sans se 
plaindre. 

.On n’eût su dire laquelle émouvait le plus , de 
la fille qui sentait si profondément son malheur, 
ou de la mère , qui en perdait par moment le 
souvenir pour le retrouver à de subites et terri- 
bles lueurs! 

L’office funèbre commença ; Henriette eut le 
courage de s’unir à voix basse aux prières qui 
s’élevaient en faveur de celui qui n’était plus : 
dernière et solennelle preuve d’amour qui se 
puisse donner aux morts ! 

Elle écoutait , recueillie , cette épître du jour 
des Trépassés , qui commence ainsi : « Mes frè- 
res, voici un mystère queje vais vous apprendre. 

* 

Nous ressusciterons tous , etc. « Etranges et su- 
blimes paroles, dont la mélopée, empreinte 
d’une tristesse grandiose et consolante , semble 
le chant de l’ange de là mort, révélant aux hom- 
mes les secrets que Dieu a cachés derrière les 
barrières du tombeau. 

Voici que d’autres prêtres entrent dans la nef, 
par le portail septentrional. 

Ils sont précédés d’une croix , et suivis d’une 
autre bière , qu’on dépose près de celle du co- 
lonel. 

Cette bière a pour tout cortège une femme en 
habit de veuve, appuyée sûr deux domestiques. 
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Henrietle lève les yeux de ce côté. 

— Lui aussi ! gémit-elle d’une voix faible ; et 
elle s’évanouit. 

Elle avait reconnu la mère de Paul. 

Elle n’en avait point eu de nouvelles depuis 
quelles s’étaient quittées dans la fatale soirée. 
Absorbée dans une douleur sans bornes, elle 
avait oublié le sort incertain de Paul , pour le 
sort trop certain de son père ; et ne retrouvait 
le sentiment de son amour qu’auprès du corps 
inanimé de son amant. 

— Laissez ! laissez ! dit madame Miron en 
voyant qu’on voulait emmener sa fille : son père 
ne serait pas content si elle le quittait déjà. — 
Laissez-la , vous dis-je l — Reviens à toi , mon 
enfant ! Qu’as-tu donc? — Tiens : il y en a deux 
au lieu d’ww, à présent! — Eh bien I qu’est-ce 
que ça te fait? — Tu ne saurais avoir deux pères 
là-dedans , après tout ! 

Son regard tomba sur Marie. 

— Ah ! c’est vous , madame I — Ah ! je com- 
prends , à présent I — C’est à vous , celui-^là ! 

— Cependant vous n’aviez pas de mari, vous! 

— C’est donc votre fils ! — Il est parti avec mon 
ami ! — Tant mieux ! mon mari l’aimait fort , 
votre Paul : il aura sa compagnie pendant la 
route ; elle est bien longue , voyez-vous ! 

Les premières notes du Dies irœ mugirent 
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dans le chœur : cet hymne lugubre 'ébranla tous 
ses nerfs en dissipant , pour un instant , les té- 
nèbres de son esprit. 

Elle jeta un cri perçant et retomba sur son 
siège, fondant en larmes et se tordant les mains. 

On profita de l’afiaissement qui .suivit cette 
explosion de douleur pour l’arracher à cette 
scène funèbre : elle se laissa entraîner sans ré- 
sistance. 

Henriette , revenue à elle , la suivait machi- 
nalement , lorsque Marie , qui avait paru jus- 
qu’alors insensible à ce qui se passait près d’elle, 
la regarda fixement , montra du doigt le drap 
noir qui recouvrait les restes de Paul , et dit 
d’une voix claire, mais étrangement accentuée : 

— Il est là ! 

Henriette se retourna en chancelant , fléchit 
les genoux , appuya sur le poêle son front et ses 
lèvres 

Puis elle alla rejoindre sa mère. 

La catastrophe qui l’avait privée de son père 
l’avait préparée à tout, en la détachant de tout ; 
il lui avait semblé que tous les liens se rompaient, 
que toutes les affections terrestres s’abymaient 
autour d’elle. 

Si sa blessure eût été cicatrisée par le temps , 
c’est avec d’atroces souffrances que la mort de 
Paul l’eût rouverte : succédant immédiatement 
T. II. 23 
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au premier , ce second coup ne saurait presque 
ajouter au paroxysme de ses douleurs , mais il 
rend mortelle une plaie guérissable peut-être. 

Tout fut dit pour Henriette en ce monde , 
quand elle eut vu la porte de l’église se refer- 
mer entre elle et ceux qu’elle avait aimés. 

Et pourtant elle sentit qu’elle ne le pouvait 
quitter , en y laissant sa malheureuse mère , et 
elle se résolut de vivre !... ’ 

— Nous voilà seuls , mon Paul I dit Marie 
après les avoir vues disparaître. 

Bien qu’elle eût parlé bas , elle avait été en- 
tendue; car un profond soupir lui répondit. 

Elle ne le remarqua point. 

On ne voyait pas sur ses traits ni dans ses at- 
titudes le délire ou la stupéfaction morne qui 
alternent habituellement dans de semblables in- 
fortunes ; mais son aspect produisait une impres- 
sion indéfinissable. ' 

« 

Ses facultés semblaient ranimées d’une éner- 
gie nouvelle : son ame fermentait dans un corps 
prêt à se dissoudre, comme si les forces de l’une 
croissaient en proportion de la faiblesse de l’au- 
tre, et que l’esprit indestructible pressentit 
et s’efiforçât de hâter le moment de s’élancer 
dans l’autre monde où l’attendait l’objet de sa 
tendresse. " 

Quand l’instant fut venu de reprendre la route 
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du champ du repos , et qu’on s’approcha pour 
enlever la bière de son fils, on voulut la retenir 
à sa place , mais elle s’écria d’une voix aiguë: 

— Nous enviez-vous donc le dernier quart 
d’heure que nous ayons à passer ensemble ! 

Et , se débarrassant de ceux qui l’arrêtaient , 

elle fit trois pas, droite , raidie et mue par une 

force surnaturelle; puis sa tête se pencha en 

arrière , ses jambes plièrent , et elle fût tombée 

à la renverse , si la vieille femme de charge ne 

l’eût reçue dans .ses bras. 

* 

Il y avait là depuis un moment un homme, 
dont l’œil creusé par des angoisses infinies ne 
s’écartait pas de la veuve. 

En butte , sans le savoir, à l’attention de tous , 
sourd aux murmures mêlés de crainte et de me- 
nace qui grossissaient aux alentours, il demeurait 
immobile et les bras croisés , derrière l’un des 
piliers de la nef. 

Quand il vit défaillir Marie, il quitta son abri 
et courut involontairement à elle. 

Marie s’arracha des bras de sa servante })ar 
une secousse si terrible qu’elle la rejeta contre 
terre : elle se redressa, les mains étendues, .le 
visage bouleversé, la bouche béante, alla heur- 
ter la bière encore posée sur ses tréteaux , et y 
resta étendue sans mouvement. 

Un double cri avait fait retentir les voûtes. 
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— Marie ! — Geoffroy ! 

C’était donc devant le cercueil de leur enfant 
qu’ils devaient se retrouver ! . . . . 

Une grande rumeur s’entendait à l’une des 
portes : des soldats du régiment de Bourgogne 
entraient dans l’église , la pique au poing. 

— Par ici! — C’est lui! le voilà! crièrent 
plusieurs voix. — L’auteur du massacre! le 
meurtrier de M. Miron ! — Ils le viennent pren- 
dre ! — Ils se mangent donc les uns les autres ! 

— Ainsi soit-il! 

— Geoffroy Saint-André, dit le chef des 
Bourguignons , en lui mettant la main au collet , 
je vous arrête comme prévenu de tentative d’as- 
sassinat contre M. le Prince ! 

— Un moment! s’écria Saint- André. 

Il le repoussa , et , s’élançant vers Marie , il la 
souleva et l’étreignit fortement contre sa poi- 
trine. 

Elle parut se ranimer à cet embrassement : 
ses paupières s’entr’ouvrirent , ses lèvres répon- 
dirent par une pression convulsive à celles de 
Geoffroy 

Son sein s’affaissa brusquement ; sa tête , en 
retombant , battit du front l’épaule du Libel- 
liste 

Elle était morte ! 

— Je vous suis maintenant, dit Saint-André. 
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SAinT-AnDBÉ est gisant au fond d’un cachot du 
Grand Châtelet , 6ù il vit depuis bien des jours , 
seul avec les ombres des êtres chéris qu’il a 
perdus. 

Les énormes cadenas grincent et crient avec 
un bruit rauque : la porte s’ébranle lourdement. 

Le prisonnier se retourne avec peine sur la 
paille , en faisant résonner ses fers , et se met sur 
son séant : 

• — Viennent-ils enfin pour me juger? — ils 
ont bien tardé , ce me semble ! 

Mais la clarté d’une lanterne sourde ne lui 

23 . 
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montre qu’un seul homme sur les degrés qui 
descendent au fond de sa prison. 

— Saint-André ! dit tristement l’étranger , en 
posant sa lumière et s’approchant du captif. 

Le Lihelliste reconnut à peine dans le visage 
défait , au front plissé , aux yeux ternis , qui se 
penchait vers lui , la face colorée , le regard ar- 
dent et insoucieux qui offraient naguère un con- 
traste si frappant avec son propre aspect. 

Ce n’étaient pas la lueur douteuse de la lan- 
terne , ni l’épaisse atmosphère du cachot , qui 
seuls altéraient ainsi la physionomie de Peny. 

Peny souleva la main enchaînée de son ami, 
et la serra sans mot dire 

Ils ne s’étaient pas revus depuis le soir du 
massacre. 

— Voilà donc où devaient aboutir tontes nos 
espérances!.... 

— C’est moi qui'les ai tuées! — Moi seul je 
vous ai entraînés dans l’abyme qui devait tout 
engloutir ! 

— Hé! la nécessité même ne nous faisait-elle 
pas une loi de cette conduite ? — C’est le destin 
seul qu’il faut accuser , ce destin bizarre qui eût 
fait de nous les libérateurs de la patrie , si nous 
eussions touché le but , qui en fera , dans l’his- 
toire, les complices des princes, pour être restés 
à mi-chemin ! 
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— Moi , complice des princes aux yeux de 
l’avenir! répéta Saint-André avec un rire sar- 
donique ; ou bien agent de Mazarin , si les 
princes me font pendre, n’est-ce pas ? — Destin 
bizarre , en efifet! 

— Il en devait être ainsi, reprit-il. Quand . 
même nos premiers desseins eussent réussi à 
souhait , la France eût échappé à nos mains ! — 

Le voile est déchiré pour moi ! — Nous avons 
voulu intervertir l’ordre des temps , et devancer 
la Providence. Elle s’est vengée ! — C’était un 
songe ! — Et c’est à ce fantôme que j’ai livré mon 
fils en holocauste !... 

Il se éacha le visage contre terre avec de 
sourds gémissemens. 

— Votre fils ! s’écria Peny. Ah ! ne le pleurez 
pas! Il est heureux d’être mort! Ses yeux, qui 
sont fermés pour toujours , ne verront pas ce 
qui s’apprête , l'asservissement de la patrie ni le 
retour du tyran ! 

— Déjà ! murmura Saint- André , eu relevant 
la tête. Les affaires ont été vite durant ma cap- 
tivité ! 

— Il s’est opéré , du jour au lendemain, dans 
les sentimens de chacun , une révolution incroya- 
ble! Les têtes une fois refroidies, et la fumée 
des mousquetades dissipée , il n’est resté dans les 
esprits qu’une horreur profonde , à laquelle a 
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succédé bientôt un tel abattement, qu’on eût 
dit Paris saigné .à blanc des quatre membres î 
— Les ])rinces , Côndé surtout , sont devenus 
en butte à la baine publique , qui se manifeste, 
non point par des séditions ( il n’y a plus assez 
de vigueur pour cela ) , mais par une résistance 
d’inertie aux arrêts du parlement et aux ordon- 
nances du corps-de-ville concernant les levées 
d’hommes et de deniers. Depuis qu’une partie 
de la compagnie a obéi à l’ordonnance du roi 
qui transférait le parlement à Pontoise , et que 
beaucoup d’autres à de Messieurs délaissent les 
assemblées , les princes ont extorqué au demeu- 
rant ce qu’ils ont voulu , mais sans aucun fruit 
pour leur cause. Personne ne s’enrôlait ; si bien 
que Condé s’en est allé de rage tenir la campa- 
gne avec ses troupes et celles de M. de Lorraine, 
qui est revenu à son secours. — La Cour n’a pas 
perdu son temps ; elle travaille le populaire 
épuisé et affamé ! Bref, on ne trouverait pas cinq 
cents hommes résolus pour courir sus au Ma- 
zarin , s’il se présentait un matin à quelqu’une 
des portes ! Néanmoins , pour être plus sûr de 
son fait , il a feint de quitter la partie , et s’est 
retiré à Sedan. La bourgeoisie a saisi en hâte 
ce prétexte pour prier le roi de rentrer dans 
Paris , et a dépêché à Saint-Germain les syndics 
des six corps de marchands et les colonels quar- 
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teniers. Iis doivent être revenus présentement 
avec la réponse ! 

— Vous dites vrai ! Il est heureux d’être 
mort! C’est moi qui n'aurais pas dû lui survivre 
d’une heure ! — Veniez-vous m’apprendre ce 
qu’on veut faire de moi? J’espérais en finir plus 
promptement. Ont -ils dessein de me laisser 
pourrir ici? 

— Je viens vous en tirer ! 

— Comment ? 

— Au milieu de la confusion qui règne daiig 
Paris, j’ai obtenu Sans grande peine un ordre 
d’élargissement de mon oncle Broussel , qu’ils 
ont fait prévôt des marchands. — J’ai tout pré- 
paré pour notre sortie de France ; il en est temps. 
Dans quelques jours , peut-être, on criera par 
les rues la mise à prix de nos têtes ! — Les che- 
vaux , le bagage , tout est prêt ; nous gagnerons 
le Hâvre-de-Grâce ou Honfleur.... 

— Puissiez-vous trouver au-delà des mers le 
repos et l’oubli ! Pour moi , je ne quitterai pas la 
terre où sont les ossemens des miens ! Je veux 
mourir où ils sont morts ! 

II y avait quelque chose de tellement irrévo- 
cable dans la solennité de son ac.cent, que Peny 
ne répondit que par un long silence. 

— Sortons d’ici ! s’écria-t-il enfin. 

Il appela un porte-clefs, fit débarrasser Saiiit- 
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An(]ré de ses fers , et l’entraîna hors de la sinistré 
forteresse. 

Â peine avaient-ils passé sous l’arc de triomphe 
qui s’élevait alors en avant du Grand Châtelet , 
qu’ils virent beaucoup de monde attroupé sur la 
culée du Pont-aux-Changeurs. 

Peny laissa échapper un soupir d’entre sès 
dents serrées, et montra du doigt à son com- 
pagnon un groupe d’individus qui portaient à 
leur chapeau un chiffon de papier blanc , en si- 
gne de ralliement , et criaient à tue-tête : 

— Du pain et le retour du roi ! 

La masse des assistans écoutaient ces clameurs 
d’un air triste , sans s’y joindre, mais sans en 
témoigner de désapprobation. 

Saint-André et Peny avancèrent : une grande 
agitation régnait sur le pont ; puis toutes les ru- 
mem's s’éteignirent à la fois. 

— Voilà, criait une voix perçante, voilà la 
relation de l’accueil fait par Leurs Majestés à 
messieurs les syndics et colonels quarteniers ! 
Voilà les paroles données par le roi touchant sa 
rentrée dans sa bonne ville de Paris , sitôt qu’elle 
sera remise dans son obéissance , et dégagée de 
celle des fauteurs de rébellion! — Voilà la pro- 
messe d’amnistie générale, sauf pour les membres 
rebelles du parlement , les serviteurs des princes 
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et les auteurs de l’horrible massacre de l’Hôtel- 
de-Ville ! 

— Infâmes hypocrites ! murmura Peny. — lis 
vous égor{];eront en expiation d’assassinats sou- 
doyés par eux-mêmes, peut-être! Vous voulez 
donc leur livrer votre tête? 

— Heureux les yeux fermés à toujours ! — C’est 
vous qtii l’avez dit I — Irais-je reprendre le chemin 
de l’exil pour traîner ma misérable carrière quel- 
ques années de plus? — Ma résolution ne chan- 
gera point ! 

— Promettez-moi du moins de ne pas vous 
jeter au-devant des bourreaux. Vous ne rentre- 
rez point chez vous ; je vais vous conduire dans 
une retraite sûre, — s’il en est toutefois I — Pro- 
mettez-moi de ne pas l’abandonner ! 

Saint-André acquiesça vaguement à la pro- 
messe qu’exigeait son ami , et le suivit avec in- 
différence. 

' — Adieu donc maintenant, puisque vous le 
voulez! 

Une grosse larme roula dans les yeux de 
Peny. 

— Adieu pour jamais ! 


Peu de jours après , Geoffroy Saint- André 
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fut arrêté dans le cimetière Saint -Germaiit- 
l’AuxerrOis , près de deux tombes de construc- 
'tion récente. 

Mais cette fois ce fut au nom du roi et non 
plus en celui des princes qu’il fut'écrouc dans 
les prisons du Châtelet, bien que leurs Majestés 
n’eussent point encore rendu à la capitale la fa- 
veur de leur présence. 
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Deux hommes sont arrêtés à run des angles 
de la terrasse de Saint-Germain ; mais leurs yeux 
ne s’égarent point dans les espaces du vaste 
paysage qu’elle domine j franchissant le bois et 
le fleuve , ils ne se reposent que sur cette masse 
lointaine et blanchissante dont Paris couvre tout 
un côté de l’horizon . 

— Te voilà donc rangé à ton devoir , turbu- 
lent Paris! dit l’un d’eiix. Te voilà réduit à sol- 
liciter tes maîtres de reprendre en main le bout 
de ta chaîne I C’était bien la peine de disputer 
quatre ans , et de guerroyer quatre autres ! 

— Que de fois j’ai vu Son Éminence , à cette 
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même place où nous sommes , regarder en sou- 
pirant cette ville de malédiction ! 

— Je le crois. 'Jamais gibier n’aura fait voir 
tant de pays au chasseur ! 

— Jamais non plus si belle venaison n’aura 
récompensé le chasseur de sa peine ; et vous 
n’aurez pas petitement contribué à la faire tom- 
ber entre ses mains , monsieur de Chompré ! 

— C’est trop de bonté , seigneur Ondede! ! 

— Non , per Jove î l’on sait ce que vous va- 
lez! Vous êtes l’homme de France en qui Son 
JÊminence se confie le plus ! Elle a pour vous 
une tendresse incroyable , et sa dernière lettre 
vous recommande à la reine dans les termes les 
plus forts qui se puissent imaginer ! 

X — Son Éminence me comble , en vérité ! — 
Parvenue à un point de prospérité où elle n’aura 
bientôt plus qu’à jouir en repos de son triomphe, 
elle n’oublie pas ceux qui se sont dévouées à sa 
fortune encore douteuse. 

— Jouir en repos ! — Allez , le cardinal 

aura encore besoin des services de ses amis ! 

Chompré fixa sur lui un œil pénétrant et in- 
terrogateur. 

— Du repos ! — Est-il du repos pour l’homme 
tant qu’il voit au-dessus de lui un degré à 
monter ? 

— Hé ! quoi de plus haut en Europe que le 
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degré où s’assied le cardinal Mazarin , le minis- 
tre-roi ? 

— Rien et quelque chose ! — Rien au dessus 
du ministre , quelque chose an-dessiis du car- 
dinal ! 

— Ah ! — Je comprends ! — La France est 
à ses pieds ; il veut faire un pas de plus , et y 
voir tomber le monde chrétien ! 

— Hé ! la rabbia papale est un mal qui s’em- 
pare communément de la gent à chapeaux rou- 
ges , quand son chef commence à courber la 
tête sous le poids de sa triple couronne ! Le 

Saint-Père se fait vieux ; le conclave approche 

Mais il y a de grandes difficultés ! l’exclusion de 
l’Espagne ne saurait se détourner que par la paix 
générale. — M. le Prince s’est allé jeter dans les 
bras des Espagnols , mais peu accompagné ; la 
rentrée du roi dans Paris et la ruine de la ré- 
bellion feront réfléchir don Luis de HaroL... 

H reprit au bout d’un instant, en pesant sur 
chacune de ses paroles. 

— Il y aura sous peu d’importantes négocia- 
tions !.... 

Choinpré ne répliqua pas , mais ses sourcils 
s’étaient dressés , et ses yeux semblaient vouloir 
percer jusqu’au fond de l’ame de son interlocu- 
teur. 

— Il y aura d’importantes négociations , reprit 
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le secrétaire intime. Je ne ]>uis guère quitter lu 
personne de Son Éminence , si bien que je vais 
même être contraint de laisser mes ouailles faire 
leur salut toutes seules ; — car je suis évêque 
de Fréjus , ne vous en déplaise ! J’ai reçu mon 
bref. — Vous riez, signor! — Corpo di Baccol 
Il est bien cardinal , lui ! — Mais revenons à notre 
affaire! Je vous disais donc que, quant à moi, 
je ne puis m’éloigner. Bertetet Brachet sont trop 
brouillons ; l’abbé Fouquet , trop libertin et 
trop dissipé ; bref , vous comprenez à qui se pour- 
ront confier les missions secrètes dont les ambas- 
sades ne sont que le prétexte ! 

Chompré s’inclina profondément ; il se releva 
les joues enflammées , les narines ouvertes , la 
poitrine gonflée. 

Il touchait au but de tous ses vœux. 

— C’est ainsi qu’il commença ! se disait-il. 
C’est lui-même qui m’ouvre sa route ! Je serai 
à Mazarin ce qu’il fut à Richelieu ! 

— Messeigneurs,.... dit une voix qui inter- 
rompit le futur Mazarin dans le cours de ses 
pensées. 

Chompré et Ondedeï tournèrent la tête et re- 
connurent Canto , debout près d’eux le chapeau 
à la main. 

— Monseigneur, poursuivit-il , s’adressant an 
nouveau successeur des apôtres , je vous viens 
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apporter une bonne nouvelle : le fameux rebelle 
GeofiFroy Saint- André, qui a dans le temps re- 
jeté si insolemment les bontés de Son Éminence, 
est bel et bien encagé au Châtelet. 

‘ — Ah! ah! — On le pensait en fuite! ~ Et 

qui a fait ce beau coup ? 

• — 11 vous plait l'appeler ainsi ! — Votre très 

humble serviteur est trop heureux que son sa- 
voir-faire vous agrée ! 

— Ah ! c'est vous qui avez retrouvé la piste '? 
C’est bien ; l’on songera à vous 

— Monsieur n’oubliera pas les petits pro- 
fits.... la récompense promise à qui mettrait la 
main dessus ! — Il m’est encore dû par-ci par- 
là quelques centaines d’écus pour mes précé- 
dons labeurs. Cela fait en tout mille pistoles , 
monseigneur ; je vous puis présenter mes comptes 
en règle. — Monsieur que voilà connaît bien 
mes services, et ce qu’ils m’ont coûté! 

Et il montrait sa main mutilée. 

— Oui , oui , monsieur de Chompré , vous pou- 
vez vous rendre garant de mes bons et loyaux 
services , — tant publics que particuliers ,. con- 
tinua-t-il en guignant de l’œil; et vous, savez 
qu’il me reste quelques revenans-bons à palper 
d’un côté et de l’autre. 

Le premier aspect de ce misérable avait obsr 
curci le front de Chompré : son malaise allait 

24. 
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croissant; il soufflait d’akan et se mordait les 
lèvres. 

C’est qu’il y avait entre eux un pacte de sang 
et de boue : tout le passé , dont le confident des 
plus intimes pensées du maître de la France eût 
voulu débarrasser son brillant essor, tous ses 
souvenirs d’infamie étaient incarnés dans cet 
homme ! 

Cet homme qui lui disait présentement : — 
J’ai tué pour toi , et tü ne m’as pas soldé le prix 
du meurtre ! 

— Plairait-il à monseigneur de me signer un 
bon sur le caissier de Son Éminence? 

— Pas aujourd’hui! répondit bruscpiement 
Ondedeï : je n’ai pas le temps; les fonds ne 
sont pas disponibles. ^ 

— Monseigneur me commande de revenir de- 
main ? répliqua Ganto sans se déconcerter. 

Ondedeï grommela entre ses dents quelques 
mots inintelligibles. 

— Merci, monseigneur! dit Ganto , interpré- 
tant ce murmure comme une réponse favorable. 
Je passerai demain au trésor. 

Il partit , après un humble salut ; mais une 
fois à distance, ce fut ‘avec des regards de 
haine et d’envie qu’il se retourna vers ses deux 
chefs. 

— Le drôle est pressant ! dit Ondedeï avec 
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limneur. Je Voudrais que le diable le pût em- 
porter ! — J’estimais ce Saint-André bien loin , 
et, mafoi , j’ai.... j’ai fait un autre emploi des 
espèces que celui-ci réclame ! D’ailleurs, je suis 
sûr qu’il nous a volés... 

— Maintes fois ! — Et puis.. . signor Ondedeï , 
ce coquin est dangereux ; il sait trop de choses ! . . 
Il est exigeant , et n’est plus utile ! — Écoutez- 
moi !... si... 

Il lui serra fortement le bras et s’approcha 
de son oreille. 

Ondedeï le regarda d’un air de surprise , puis 
sa bouche entr’ouverte releva ses coins vers les 
oreilles , et il partit d’un éclat de rire. 

— Bravo ! bravo ! bravissimo ! signor ! — Si 
vous n’êtes pas le diable , vous êtes du moins 
un de ses proches ! — E ditto J 


Ganto ne manqua pas au rendez-vous qu’il 
s’était donné pour ainsi dire à lui-même. 

Le-lendemain à midi, il traversait lestement 
la cour d’honneur du château vieux ; mais , à 
l’instant où il allait mettre le pied sur l’esciîjlier 
conduisant aux appartemens qu’occupaieùt les 
affidés de Mazarin , quelques archers du grand- 
prévôt lui commandèrent d’arrêter. 
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11 leur jeta un mot de passe et voulut conti- 
nuer son chemin. 

J 

— Cela ne suflitpas ; votre nom? 

— Ganto, ne vous en déplaise. 

— 11 nous plaît fort, au contraire ; car nous 
vous attendions, mon maître. 

— Hé? 

— Et vous allei nous suivre ! 

— Moi? 

— Vous-même! 

— Où donc? 

— En prison, aujourd’hui, et au gibet, de- 
main ! 

— Prison I — gibet! — Ah ! ça ! vous gaus- 
sez-vous de moi, mon maître, ou me prenez- 
vous pour quelque autre ? 

— Non pas! non pas! nous n’avons garde! 
— Voyez donc , le saint homme ! — On lui fait 
tort, en vérité! — H n’était pas si patelin au 
massacre de l’Hôtel-de- Ville ! — Allons , mar- 
che , et pas tant de façons ! 

— L’Hôtel-de-Ville ! répéta Canto avec stu- 
peur. — Je suis sauvé ! pensa-t-il en aper- 
cevant Ghompré qui venait de passer sous le 
porehe , et filait rapidement le long du mur. 

— Lâchez-moi , schenapans ! s’écria-t-il avec 
arrogance. Voici l’ami intime du signor Onde- 
deï qui va vous apprendre à me molester de la 
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sorte! — M. de Choinpré, ees gens-là m’em- , 
peignent pour l’affaire de rHôtel-de-Ville! 

— Mon ami , dit gravement Chompré , le cas 
est fâcheux , mais je ne puis arrêter le cours de 
justice. — .Si vous êtes coupable, songez au 
salut de votre ame ; si vous êtes innocent , vous 
ne devez point craindre , et j’espère que vous 
serez trouvé tel ! 

£t il lui tourna le dos. 

— Ah! ah! monsieur le fanfaron, crièrent 
les archers , voilà qui vous rend tout penaud ! 

— Marchons ! marchons ! 

Tandis que Chompré parlait, Canto avait eu 
la pensée qu’il l’abandonnait en public pour le 
tirer secrètement de ce pas ; mais cette idée s’é- 
vanouit comme l’éclair : il n’avait fallu qu’un 
demi-sourire mal déguisé pour faire entrevoir 
au coupable la noire trahison de son com- 
plice. 

Il resta comme atterré pendant quelques se- 
condes ; mais on eût pu voir ses yeux étinceler, 
et ses muscles trembler d’un mouvement con- , 
vulsif. 

Tout à coup, dégageant sa main valide de 
celle d’un archer , il l’enfonça sous son pour- 
point , et la reporta vivement à ses dents. • 

Le canon d’un pistolet reluit , le chien cla- 
qua, le coup tonna presque au même instant, 
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« avant qu’il eût été possible de soupçonner son 
dessein. 

Chompré fit un bond , et tomba la face contre 
terre, les reins brisés par deux balles... 

— SchelmeJ — Brigand! — A la potence! 
hurlèrent les archers en se jetant sur le meur- 
trier. 

— Ça m’est égal! — On ne me pendra pas 
deux fuis pour une ! 
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— Que me veut-on encore ? murmnra Saint- 
André, arraché en sursaut à ses sombres vi- 
sions. J’ai fini avec les juges et ue commence 
point encore avec le bourreau, je pense. Ne 
saurait-on me laisser en repos ? 

— Je suis marri de troubler votre repos , mon 
fils ! répondit la voix émue d’un vieillard ; mais 
c’est pour vous en apprêter un éternel que je 
viens vers vous. 

C’était un ecclésiastique qui entrait dans le 
cachot. 

— Mon fils , poursuivit-il , le temps fuit, l’é- 
ternité s’approche; les heures ont coulé plus 
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vite que vous ne l’estiniiez , peut-être. — Il se 
faut tenir prêt à tout événement.... Qui sait? 
D’un moment à l’autre.... 

— Pourquoi tant de détours? Est-ce pour 
demain ? m’en apportez-vous la nouvelle ? 

— Hélas , oui ! mon cher fils ! C’est demain 
que vous quittez cette vallée de larmes ! 

— Merci, mon père ! s’écria Saint- André en 
soulevant sa main enchainée pour serrer celle 
du vieux prêtre. 

— Vous êtes bien résolu à la mort ! — Y êtes- 
vous également préparé? — Ne verserez-vous 
pas l’aveu de vos fautes dans le sein d’un mi- 
nistre du Seigneur? — Vous avez excité vos 
frères à se rebeller contre les puissances ! — C’est 
une terrible responsabilité que vous avez en- 
courue ! 

— Vous dites vrai , vieillard ! 

— Et vous vous repentez ? — Et vous deman- 
dez votre pardon à Dieu et aux hommes ? 

— Aux hommes ! non ! non ! — Ils jugent les 
actions , Dieu juge les pensées : ils me tuent 
pour ce que j’ai fait , mais nul d’entre eux n’a 
droit d’absoudre ou de condamner ce que j’ai 
voulu faire ! — J’en vaia rendre compte à Dieu ! 
— Son jugement, — je le saurai demain! — Si 
j’ai été au-delà de ce qui est perpis pour attein- 
dre un but légitime , les circonstances inouïes 
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qui m’ont dominé , frappé de vertige , seront 
peut-être mon excuse.... 

Sa voix s’altéra : 

— Croyez-moi! d’ailleurs, j’aurais suffisam- 
ment expié... Quelle expiation, grand Dieu! 
Si TOUS saviez , si vous pouviez savoir... . 

— Je sais! répondit le prêtre avec Taccent 
d’une pitié profonde. 

— Alors, croyez-vous que l’enfer ait pour 
moi des douleurs nouvelles ? — ou que Dieu re- 
fuse de me réunir dans l’autre vie à ceux dont 
j’ai été séparé dans celle-ci ? ■ 

— Depuis que vous êtes dans ce triste lieu , 
je n’ai point laissé passer un jour sans implorer 
pour vous cette grâce du Très-Haut ! — Hélas ! 
je les ai connus et aimés , ceux que vous pleu- 
' rez ! — C’est en mémoire de votre fils que j’ai 
demandé la faveur de vous assister au moment 
.suprême. 

— De mon fils ! 

— Pauvre enfant ! reprit le vieillard en pleu- 
rant. Sa dernière action a été selon le cœur de 
Jésus-Christ : il est mort en voulant sauver ses 
frères !... 

La porte se rouvrit : le geôlier entra suivi d’un 
porte-clefs , et l’on entendit résonner au-dehors 
les pertuisanes des archers. ' 

— M’avez - vous trompé d’un jour , mon 
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père? dit Saint'André avec un étrange sou- 
rire. 

— Non ! non ! c’est impossible ! s’écria le prê- 
tre , en s’avançant entre lui et les sinistres mes- 
sagers. Que voulez-vous? — Pourquoi ces sol- 
dats ? 

— Ce n’est pas encore pour ça , n’ayez pas 
peur ! — C’est seulement M. le lieutenant cri- 
minel qui a commandé de faire monter le con- 
damné.... 

Ils gravirent lentement les escaliers qui con- 
duisaient au niveau du sol: la marche de 
l’ecclésiastique était appesantie par les douleurs 
de blessures encore mal fermées. 

Il laissa échapper un cri de surprise lorsqu’il 
se trouva face à face avec le magistrat. 

Messire Hiérôme!... Le lieutenant-criminel! 
— Comment? 

— Le roi m’a daigné investir de ce titre, 
mon bon ami! — Je ne suis entré en fonctions 
que de cette semaine. 

Le regard mobile d’Hiérôme s’était déjà porté 
sur Saint- André : ses sourcils se ffoncèrent; il 
sembla saisi d’une vague réminiscence. 

— Quoi! c’est là le condamné? demanda-t-il. 

— Hélas , oui ! répondit le bon curé de Saint- 
Germain-l’ Auxerrois . 

Hiérôme tressaillit. 
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— Messire Isaac , s’écria-t-il , avez-vous sou- 
venance , un soir d’émeute que nous étions 
réunis chez Barbin , il y a quelques dix -huit 
mois, d’un étranger qui vint troubler notre 
compagnie de ses blasphèmes anti-monarchi- 
ques ? — Eh bien ! si je ne me trompe , cet 
homme , le voilà ! 

— Vous ne vous trompez pas ! murmura 
Saint-André. 

Sa tête retomba siu* ses mains , et sa poitrine 
se souleva en élans étouffes, 

Ces paroles avaient réveillé en lui un monde 
de souvenirs ! C’était dans cette soirée qu’il 
avait retrouvé son fils , qu’il avait rattaché à la 
sienne cette frêle destinée qui devait se briser 
entre ses mains , dans cette soirée , qu’un ou 
trage irréparable avait décidé de sôn sort et du * 
sort de tous les siens ! 

Hiérôme s’abusa sur les sentiraens que tra- 
hissait l’attitude de son ancien adversaire^ 

— Il est une Providence ! s’écria-t-il dans 
l'exaltation de son triomphe. Elle a prononcé 
entre nous ! — Geoffroy Saint- André , voilà où 
noos ont conduits nos doctrines respectives f 
Le Libelliste retrouva son indomptable éner- 
gie , et sa voix vibra aussi puissante que lors- . 
qu’elle avait frappé pour la première fois l’o- 
reille de son interlocuteur. 
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— Je n’échangerais pas ma place pour la 
vôtre, messire! 

Hiérôme se tut , et reprit on moment après , 
d’un ton grave et conforme à sa dignité : 

— Monsieur , vous avez été condaniné , par 
arrêt de la Tournelle criminelle du 15 octobre 
présent mois , à être pendu par .vôtre cou , jus- 
qu’à ce que mort s’ensuive... 

— Eh bien ? 

— Mais des perquisitions opérées en votre 
domicile ont fait tomber entre mes mains l’expé- 
dition d’un brevet de la chancellerie de Sa Ma- 
jesté la reine de Suède , lequel vous confère les 

droits et privilèges de noblesse à vous et vos 
* 

hoirs à perpétuité. Nous nous sommes donc trans- 
porté ici , comme mous l’avons jugé de notre 
devoir , pour vous donner avis qu’il vous était : 
loisible d’obtenir la commutation de votre peine 
en celle de la décapitation , faveur spécialement 
réservée àux nobles hommes par la coutume de 
ce royaume très chrétien. 

— Je vous rends grâcè , messire. 

— Voici votre titre ^ à qui désirez-vous qu’il 
soit transmis après votre mort? 

— A qui ? répéta Saint- André, prenantle par- 
^ chemin des mains du lieutenant criminel. 

Il le froissa entre ses mains , le brisa et le jeta 
sous Bes pieds, 
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— A personne ! Qu’il soit anéanti avec son maî- 
tre! — J’ai employé ma vie à lutter contre les 
privilèges , je n’en réclamerai pas à l’heure de 
ma mort ! Né du peuple , j’ai vécu pour le peu- ' 
pie : je mourrai parle supplice du peuple! — Fai- 
tes dresser mon gibet en place de Grève ! 


Le canon tonne à intervalles égaux ; mais ce 
n’est plus le canon des batailles : il n’annonce 
de funérailles que celles de la liberté. 

Anne d’Autriche s’avance vers Paris avec le 
royal élève de Mazarin f et ces clochers , dont 
les volées roulent inhnies d’un bout à l’autre de 
la capitale , ce n’est pas le tocsin qu’ils font bondir 
jusqu’aux nuées! 

De la porte Saint-Honoré au Palais-Royal, 
nulle barricade ne se dresse pour recevoir l’ar- 
mée du roi : des tapisseries de haute lice , de 
blanches tentures parsemées de feuillages, pavoi- 
sent les pignons et les façades, comme au jour ^ 
où l’on promène par les rues sous un dais d’or 

le sacrement de l’autel. ^ . r 

25 . ■ 

* • 
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Çi^ n’ost cepeu4ant pas la fête delà Divinité , 
mais celle de la Foyaüté qui s’apprête !• ■ 

La monarchie absolue va faire dans Paris son 
entrée triomphante après une lutte de quatre 
années !' 

Un autre eortége devanee de quelques heures 
la pompe royale, et attire l’attention de la foule 
amoneelée sur la rive droite de la Seine. 

II se dirige du Grand Châtelet sur la Grève : 

Ce sont les arehers de la prévôté escortant 
une charrette pesante. 

Ils font halte en face de l*Hôtel-de' Ville : l’on 
voit descendre du sinistre tombereau un vieux 
prêtre , et un homme à demi vêtu , tête nue et 
sans pourpoint. 

Une corde entoure son cou : l’on place un 
cierge dans sa main droite , et , dans le silence 
général , une voix s’élève , donnant lecture au 
public de l’arrêt qui condamne Geoffroy Saint- 
André à subir la peine de la hart , après avoir 
fait amende honorable au lieu où s’est commis 
,son forfait, devant la croix de .la Grève 

La multitude demeure taciturne et muette ; 
quelques cris, de haine s’élancent isolés à la 
commémoration du massacre. 

^ f — Peuple , s’écrie Saint- André , peuple , l’on 
t’a menti ! Ce sang , pour lequel ils me tuent et 
tu me «maudis, j’ai voulu en arrêtpr l’effusion : 
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les princes s’y sont refusés ! — Qu’il retombe sur 
leurs têtes et sur celle du despote , qu’il éteigne 
leur renom et leurs prospérités , comme j’éteins 
ce flambeau ! 

£t,il écrasa contre terre le cierge imposé à sa 
main. 

On le força de remonter dans la charrette sans 
lui permettre d’achever sa dangereuse harangue , 
et l’escorte se remit en route. • 

11 avait été décidé qu’on ne souillerait pas 
l’intérieur de la ville par une exécution le jour 
de la venue de Leurs Majestés , et les conduc- 
teurs de Saint-André ne s’arrêtèrent plus qu’à 
Montfaucon 

Le voilà au pied de l’échafaud , entre le prê- 
tre et le bourreau ! entre le temps qui finit et 
l’éternité qui va s’ouvrir ! 

— O mon fils , s’écria Isaac en l’étreignant de 
ses bras tremblans , au mmnent de comparaître 
devant le grand-juge , je vous en adjure encore 
une fois , par ceux que vous voulez rejoindre, par 
celui qui a tant souffert et tant pardonné , quit- 
tez ce monde sans haine dans le cœur ! — Par- 
donnez à M. le Prince! — à tous vos ennemis ! 

Saint-André resta ult instant silencieux et la 
tête baissée : un dernier combat bouleversait son 
amc. 

— Soit! dit-il enfin... 
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LE LIBELLISTE. 


Ils s’embrassèrent , et le Libelliste s’avança 
vers l’éohelle fatale. 

— Oui , murmura-t-il , je pardonne aux hom- 
mes J mais aux choses , à la société , jamais ! — 
Malédiction et ruine , voilà mon legs suprême ! 
— A vous tous qui m’entendez , à vous ou à vos 
fils , je remets l’exécution de mon testament de 
mort! 

Et , tandis qu’il gravit ces échelons dont cha- 
cun est un pas vers un autre monde , son oeil 
plane d’en haut sur ce peuple abattu et triste 
qui se presse au-dessous de lui , sur ces visages 
où un sombre découragement se mêle à la rési- 
gnation d’une servitude nouvelle , sur ce Paris 
d’qù montent jusqu’à lui les chants de triomphe 
du despotisme. '■ 

Tout à coup son regard s’allume d’une flamme 
surnaturelle , ses cheveux s'agitent sur son large 
front, comme soulevés par un soüfile invisible ; 
il repousse d’une main le bourreau qui se dis- 
pose à le saisir, étend l’autre sur la grande 
cité ; 

• Et , à l’instant où il met le pied sur le plancher 
de l’échafaud , une voix puissante , formidable , 
immense , éclate à traverses airs , fait tressaillir ' 
vingt mille auditeurs , et va se perdre au loin 
dans l’espace. 

— jîXORIETÜR ! 
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Puis le bruit sourd d’une trappe qui s’ëcron- 


Le Libelliste était lancé dans l’éternité. 


FIW. 
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